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এক 
বিজনের বিবৃতি 


আনন্দ একদিন এসে বলল-_-আচ্ছা বল্‌ তো, প্রেমে পড়লে তবে 
লোকে গাড়োল হয়, নাকি শুধু গাড়োলরাই প্রেম করে? 

অবাক হয়ে বললুম-_হঠাৎ এ কথা কেন রে? 

সে হতাশভাবে মাথা নাড়ল। তারপর বলপ-_ আমার বসকে 
খুব বুদ্ধিমান মনে করতুম। ইন দা সেন্স--বুদ্ধিনান ছাড়া কেউ পয়সা 
কামাতে পারে নাএ যুগে। কিন্তু আশ্চর্য, কিছুদিন থেকে লোকটার 
ধ্যাপার-স্তাপার দেখে আমার চক্ষু ছানাবড়া হয়ে যাচ্ছে! 

বাধা দিয়ে বল্লুম--প্রেমে পড়েছেন বুঝি ভদ্রলোক ? 

প্রেম নানে কী! প্রেমেরও বাবা-মা থাকলে তাদের পাল্লা 
সড়েছে। বাপস! 

আনন্দ একটু বাড়াবাড়ি সব ব্যাপারেই করে। ওর কথায় খরুত 
কখন দ্রিইনে। তাছাড়া ওর বসকে আমি চান । রীতিমতো বাশ 
বাবসায়-বুদ্ধির মানুবঘ। চৌরঙ্জগী এলাকার একটা বডির চারতলায় 
নাদের পারুল এাডভার্টাইজাস, পাচতলার আনন্দের বসের 
হখনেশ্বরী ট্রেডিং কনসান । বাড়িটা বছরখ।নেক হয়েছে । এই এক 
বছরেই সাতটা ফ্লারে গাদা গাদা ছোট বড় কনস।র্ন এসে ভিড় করেছে 
ভূবনেশ্বরী এসেছে মাস ছয়েক আগ্নে। আনন্দর সঙ্গে তারপবর থেকে 
আলাপ ও বন্ধুত্ব হয়েছে। সে রীতিমতো কো্লালিফায়েড, গুণী ছেলে 
যাকে বলে। কমাসে'র খাসা একটা ডিগ্রি আছে। অথচ ভাষণ 
সাহতারসিক সে। আমরা ক'জন ব্যর্থ শিইট-সাহিত্যিক ( কাঁবও ) 
মিলে এই পারুল ব্যাপারটা! গড়ে তুলেছিলুম। অবশ্য গারুজ এলে 
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আমাদের কারো কোন প্রেমিক! ব৷ আত্মীয়া নেই-_-ওট। জাস্ট একট, 
নাম। অর্থাৎ রূপকথার সেই “সাতভাই চম্পার এক বোন পারুল 
আইডিয়া। তা, আনন্দ কীভাবে টের পেয়ে গিয়েছিল যে আমর! 
শিল্প-সাহিত্যের একদল বাউগ্ুলে ছেলে । যেচে পড়ে সে আলাপ করতে 
এসেছিল । তাদের বিজ্ঞাপনের সব দায়িত্বও আমাদের মতে! ক্ষুদে শ্রতি- 
্নের হাতে তুলে দিয়েছিল। সেই দিক থেকে একটা কৃতজ্ঞত। বোধ 
না ছিল এমন হতে পারে না। তবে, আসলে আনন্দের মধ্যে বন্ধুতার 
অনেক গুণ তো ছিলই । মাঝে মাঝে বেমকা! রুচিবিগহিত জ্যাং বলে 
ফেললেও তার মধ্যে একটা তীক্ষ সংস্কৃতিবোধ আমর লক্ষ্য করেছি এবং 
কালক্রমে আনন্দ আর আমাদের মধ্যে তুই-তোকারিও এসে পড়েছে । 

তখন সময় কাটায় কাটায় সাড়ে এগারোটা । শেখর রঞ্জন সেজিম 
কেট তখনও আসেনি । তাদের আসতে বারে।টা হয় সচরাচর | কোন 
নিয়মকান্তনের বালাই অবশা নেই। শুধু আমাকে নিয়মিত সময 
আসতেই হয়। কারণ এক অলিখিত চুক্তি অনুসারে নেতৃত্ব আমার 
কধেই বর্তেছে। তাছাড়া, আমাদের কোন কর্মচারী নেই--এক 
বেয়্ারা বা পিওন-কাঁম-বিল কালেক্টর মধুন্দন বাদে । 

আনন্দ চোখ বুঁজে মাথাটা হেলিয়ে পা নাচাচ্ছিল। ওইভাবেই 
বলল-_চা আনতে বল্‌ । 

মধু ফাইল ঝাড়পৌছ করছিল। ধুলো না জমলেও তাকে এসব 
করতে হয় । চাকরি যাবার ভয় তার প্রচণ্ড । তাকে চা আনতে 
ব্লুম । সে তক্ষুণি কেটলি নিয়ে বেরিয়ে গেল। 

এবার আনন্দকে একটু তিরস্কারের ভান করে বললুম-_মধুর সামনে 
বসের “নন্দে করছিস! জানিস বেয়ারাদের মধ্যে সাম্প্রদায়িক ব্যাপার 
থকে? তোদের বেয়ারার কানে তুলতে পারে--তারপর মিঃ ুপ্টার 
কানে ওঠ অসম্ভব নয়। 

আনন্দ হাসতে লাগল ।-_-মধু তেমন লোক নয়। 

বললুম- মিঃ গুপ্টা কার প্রেমে পড়েছেন রে? ও'র তো বং 
ভেলেমায় রয়েছে! 


আনন্দ বলল-'আরে, সেতো প্রথম পক্ষ । 

-প্রথমপক্ষ! তাহলে দ্বিতায়পক্ষ আছে নাকি? 

আছে তা'কি আমিই জানতুম? কিছুর্দিন আগে জানতে 
পারলুম। আপন গড, বিশ্বাস কর্‌, এ জি'নন বস কীভাবে ম্যানেজ 
করল ভাব যায় না। বহর তেইশ-চব্বিশ বয়েন, জিন এটাও ট্রি 
চেহারা, যাকে বলে বি-উ-টিফুল! আর সেকাগ্রান।র মাইরি! 
নিথাত ফিলম-লাইন থেকে বোট! ছি'ড়ে তুলে এনেছে । 

ছুই বট এক জায়গায় থাকে না নিশ্চয় ? 

_-পাগল ! বড বউ জানেই নাকিন্ড। তাহলে তো »ঘাড়াতেই 
জানতে পারভুম । ইনি থাঁকেন ক্যানাক ট্রাটের এক দণ্দভ- বাড়ির 
সাততল।য়। সে ক্র্যাটের বর্ণনা আমি দিতে পারব ন]। €সব তোলে 
'জরনস। প্রথমে আমি তো ক্যাবারে গার্ল ভেবে ছিলুম ! 

_-কিন্ত আইনে তো ছুটে। বউ মানা। 

আনন্দ উদাসীন সুরে বলল__কে জানে! বড় বট তা জানে ন। 
কিচু । 

-তাহলে তোরই ভূল হয়েছে । বউ-্টউ নয়- জাস্ট নে:য়মানুষ ! 

_ মোটেই ন।। বিবাহিতা ভ্রী। এবং বাঙালী মেয়ে। 

- বাঙালী মেয়ে ! 

_-স্্যা। গুপ্টাসায়েবের মা-ও তো বাঙালী মেয়ে। বুড়ী বোস্ে 
থকে মধ্যে মধ্যে আসে। অবশ্য সেও কিচ্ছু জানেনা । যথারীতি 
[ড বউয়ের কাছে গিয়েও ওঠে । গপ্তাসায়েবের এই গুপ্ত ব্যাপারটা 
মামি আর ছু-চারজন ছাড়া কেউ জানে ন|। 

একটু ভেবে নিয়ে বললুম-_তাই গুপ্টাসায়েব অমন চমতকার 
বাংলা বলতে পারেন । এাদ্ধিনে বুঝলুম, তাই:.. 

আনন্দ বাঁকা ঠোটে বলল-তুই সাহিত্যিক হলে কী হবে? 
মবকিছু বড্ড দেরিতে বুঝবিস। 

_যাক গে! তা আনন্দ, তোর বস অমন দ্বিতীযপক্ষ থাকতে 
ফের প্রেমে পড়লেন কোথায়? 


আনন্দ গবাক হয়ে বলল-_তুই লিখিস কীভাবে? নির্ধাত বিদেশী 
নভেল মেরে চালাস। আরে, সুন্দরী তরুণী বউয়ের প্রেমে পড়তে 
বারণ "্মাছে মানুষের ? 

হানতে হাসতে বললুম-_ ভ্যাট! সে তে দাম্পত্যপ্রেম! 

_বাঃ! দাম্পত্যপ্রেম প্রেম নয়? 

মোটেও না। ওট। পুরুষের দ্ণতা। 

আনন্দ হতাশ ভঙ্গীতে বলল-_তার সঙ্গে তকে আসিঞ 
শ্বৈণত! কী জানি না, আমি শাল! এক ব্যাচেলার । র চোখে 
ব)পারটা প্রেম ছাড়া কিছু নয়! তা না হলে ভাবতেন্লীরিস, আমা 
বস গাড়ি বেচে উমজিলাম্ুন্দরীর বায়নাকা মেটাচ্ছে!' আপন গড়--অত 
ভালো গাড়িটা সতের হাজারে বেচে দিলে গুপ্টাসায়ের । বললে-- 
আপন্দবাবু তেলের যা আকাল পড়েছে, আর গাড়ি চাপা যাবে ন! 
ভাবলাম, তাই হবে। উরে হালুয়া! পরদিন আমাকে যেতে বলল 
ক্যামাক গ্ীটের ফ্লাটে । গেলাম। তারপর উমিলাস্রন্দরীকে নিতে 
বেরোলেন। ট্যাক্সি করে আমরা চজলুম সোজা! ব্যারাকপুর ৷ তখন” 
নৃঝিনি কিচ্ছু । সেখানে গিয়ে দেখি, একটা পুরনো! আমলের বাগাঁনবাি 
কেনা হস্ফে। ছোট বউকে ইতিমধ্যে কবে এনে দেখিয়েছে। পছন্দও 
হয়েছে বিবির । এবার আডভান্স করা হবে। নিবিশ সামনেই সেট 
করতে ঢাঁয় গুপ্টাসায়েব 1... 

মধূচা আনল । চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে আনন্দ ফের বলল-- 
বাগানবাড়িট। কিন্তু অপূর্ব! সাত একর জায়গার মধ্যে একতল, 
বাড়ি-_ছুই পার্টে পাঁচটা করে দশটা ঘর। চারপাশে মাঠে অজজ্ত 
গাছপাল! । ছ-ফুট উ"চু পাঁচিলের বাউগ্তারি। লোকে বলে, দানিষেত 
সায়েবের কুঠি। 

--দানিয়েল সায়েবের কুঠি! অবাক হয়ে বললুম । 

_-কেন, চিনিস নাকি? 

-_নিশ্চয় চিনি। ওর মালিক ভদ্রলোককেও চিনি । সেলিমের এক 
মাসতুতো ভাই ও"র কনসানে চাকরি করে। চিংপুরে ব্যবসা আছে 
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মন্তোবড়ো । সেলিমের ভাইয়ের সুত্রে আমর! বার ঢুই খানে পিকনিক 
করে এসেছি। এবার জানুয়ারিতেও গিয়েছিলুম | রাজে ছিলুম 
আমর! । কিন্তু বাড়িটায় নির্ঘাত ভূত আছে রে! 

আনন্দ খিকখিক করে হাসল ।-_তাহলে তো৷ ভালই জমবে । 

--সে এক অদ্ভুত বাত্রি ছিল ! শেখররা তে মাল-টাল খেয়ে মেঝেয় 
গড়াচ্ছিল। আমার একেবারে ঘুম হয়নি । অদুষ্ঠ তাদৃত ত।। হোত 
শুনেগি সারা রাত ! 

আনন্দ গন্তীর হয়ে বলল-_-বাঁড়িটার একটা হিসি আছে । 

_ শুনেছি । 

_ দানণিয়েল সায়েব ছিল মিলিটারির বড় অফিপার | রিট।য।ব 
করে বাডিট। বানায় ১৮৬০ ্রীস্টাব্দে। সিপাহী বিদ্রোহের শুক তে 
ব্যানাকপুর ক্যান্টনমেন্টে । ব্যাটা অনেক সিপাহী মেরেছিল। পারে 
নাকি পাগল হয়ে যায়। তারপর". 

আনন্দর বলার দরকার ছিল না । আমি সব জানতুম। পাডিঠ। 
অনেকে কিনেছে, তারপর বেচে দিয়েছে । কারণ নাকি যে-ই কিনেছে, 
'ভারই একট] না-একটা অঘটন ঘটেছে । ফলে অনেককাল খালি পে 
ছিল। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় মাকিন সৈন্যরা ওখানে ছিল। কী 
একটা উপলক্ষ্যে নিজেদের মধ্যে মারামারি করে ডাদের চারজন খুন 
হয়ে যায় । দলটাকে ছত্রভঙ্গ করে নান। জায়গায় বদলি করা হয়। 
তারপর ফের বাড়িটা খালি পড়ে ছিল। সরকারী সম্পত্তি তখন। 
সেই সময় শ্রীলংকার এক মুসলমান ব্যবসায়ী সাহস করে বাড়িটা কিনে 
বেন নেহাত জলের দামে । বাড়ির দোষ কাটাতে খুব ধুমধাম করে 
মৌল্পবি এনে মিলাদ অনুষ্ঠান হয়েছিল। শুধু তাই নয়, মৌলবি রেখে 
চল্লিশ রাত্রি কোরানপাঠের ব্যবস্থাও হয়েছিল। ভাবতে অন্তুত লাগে, 
একা এক বৃদ্ধ মৌলবি ওই ভূতুড়ে জনহীন বাড়িতে সারারাত জেগে 
স্বর ধরে কোরানের শ্লোক উচ্চারণ করে যাচ্ছেন। 

মৌলবি বলেছিলেন- বাড়িটায় হুষ্ট জিনের উপদ্রব আছে। তবে 
সবগুলোকে আমি এই আতরের শিশিতে ভরে ফেলেছি । নিয়ে গিয়ে 
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আরবসাগরে ফেলে দিয়ে আসব। 

কিন্ত বর্তমান মালিক ইদ্রিস মিয়া বলেন, -তাঁর আগে মৌলবি- 
সায়েকে জিনগুলেো কম জ্বালায়নি। মাকিনিরা থাকার সময় 
ইলেকট্রিক লাইন নিয়েছিল। ফাটা ছাদে জল চুইয়ে সব্‌ ড্যামেজ 
হয়ে যায়। তারপর আর মেরামত হয়নি। নানাসায়েব (মাতামহ ) 
কিনেছিলেন তো মাত্র দশ হাজারে । মেরামতি খরচ হিসেব করে 
দেখা গেল, বারো হাঁজারেও পার পাওয়। যাবে না। তাই উনিও 
বেচবার ফিকির খু'জছিলেন। যাই হোক, মৌলবিসায়েব লন 
.জলেই রাত কাটাতেন। এক রাতে কীভাবে তার মশারিতে আগুন 
নরে যায়। মশারির ভেতর বসে উনি কোরান পড়ছিলেন। মে এক 
+1 1 বেরোতে গিয়ে লেপটালেপটি হয়ে দাড়ি টাড়ি পুড়ে একাকার 
হন। তবে অমন তেজা নাছোড়বান্দা মৌলবি দেখা যাঁয় না। কোরান- 
পাঠ শেষ করে তবে আতরের শিশিতে জিন পুরে নিয়ে মক রওনা হন । 
নান্[সায়েব ও'কে হজে যাবার মতো টাকাকড়ি দিয়েছিলেন । 

ইদ্রিগ মিয়ার ছেলেগুলে নেই। স্তুশিক্ষিত আধুনিক যুগের মানুষ 
বর্মকর্মের ধার ধারেন ন1। ভূত-প্রেতে বিশ্বাস নেই একটুও ।- নানার 
দৃত্যুর পর এ সম্পত্তির মালিক হলেন তিনি । কলকাতায় এসে ববস৷ 
পাতলেন। কিন্তু দানিয়েল কুঠিতে গিয়ে তার চক্ষু চড়কগাছ। তখন 
দেশ ভাগ হয়েছে । দলে দলে পূর্ববঙ্গের উদ্বাম্ভ পশ্চিমবঙ্গে চলে 
আলসছেন। তার্দের একটা দল বাড়িট! জবরদখল করে ফেলেছেন । 

ইদ্রিস খান মানুষ হিসেবে দয়ালু সন্দেহ নেই | ছন্নমূনে 
পরিবারগুলোকে তাড়ানোর কথ! তার মাথায় আসেই নি। বরং 
তাদের সঙ্গে ভাড়ার বন্দোবস্ত করে নিলেন। কি্ত ভাঁড়াটা দেবে 
কোথেকে ? কেউ মাস গেলে কিছু দেয়,.কেউ দেয় না। ভাড়া বাকি 
পড়তে লাগল । শেষ অব্দি মামলা করতে হল। মামল৷ চলল তিন- 
চার বছর ধরে। তারপর দখল পেলেন। ততদিনে অনেক পরিবার 
ওখান থেকে চলেও গেছেন। দখল নিতে গিয়ে দেখা গেল, একটি 
পরিবার বাদে মার কেউ নেই । কারণ? 
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কারণ, অ্রেফ ভূত। কীতাবে হয়তো আতরের শিশির ছিপির 
ফাক গলিয়ে ছ-একটা ভূত বেরিয়ে পড়েছিল। বেরিয়ে সোজা ফিরে 
এসেছিল নিজেদের পুরনো আস্তানায় । রাত দুপুরে কড়িকাঠে ভা?! 
বাছুড়ের মতো৷ ঝোলে আর নাকি সুরে গান গায়। অভ্ভূত-মন্ভূত পোঁগ 
জন্মায় বাসিন্নাদের শরীরে । নানা অঘটন ঘটে। 

বাড়িট। তো এল হাতে । কিন্তু ওখানে কলকাতায় ব্যবসা রাখা 
আর এখানে এতবড় বাড়ি খালি ফেলে রাখা, ছুটার তাল সামলাতে 
ভদ্রলোক হিমশিম খাচ্ছেন। একজন নেপাল দারোয়ান রেখেছেন । 
সে বাউগ্ডারির গায়ে বানানে। ছোট্ট ঘরটায় সপরিবারে থাকে | তাতেও 
ইদ্রিস খান ছৃদিন অন্তর রাত্রে এমে ওখানে থাকেন । সঙ্গে থাকে 
আমাদের শিল্পী সেলিমের সেই মাসতৃতো! ভাই রছু। "রোববার সিং 
দিনরাতই থাকেন ও"রা। খাঁশিকটা দূরে বস্তি এলাকায় হোটেলে “যে 
আসেন। কখনও নিজেরাও রান্না করেন। কিচেনে রানান জল 
নরপ্রানই রয়েছে । সামনের বড় হলঘরে ছুটে। খাঃউয়া, একট! £ বল 
আর গোট! ছুই চেয়ার আছে। দেয়ালে পেরেক পুতে দড়ি ট1$1 
হয়েছে কাপড়চোপড় রাখার জন্তে। একউ। কালেপ্ডারও দেখধোছনাম 
সুন্দরী তরুণীর হাধিতরা মুখ । 
দুবার গিয়ে আমরা খুব হই-হুপ্ী করেছিনুন। ওখানে অনেকেই 
কলকাত| থেকে ছুটির দ্রিন গিয়ে পিকনিক করে আমে । কিছু 
চার্জ নেন ইদ্রিন। আমাদের অবশ্য কিছু দিতে হয়নি। 

শুনেছিলাম, বাড়িটা বেচবার তালে আছেন ভদ্রলোক | সন্ভব 
হাজীর দাম দিতে চেয়েছে কোন এক মারোয়াড়ী। ভেঙে কারথান। 
বানাবে । কিন্ত লাখের কমে দেবেন নাঞ&ইদ্রিস। তবে লাখ টক! 
পাওয়াও আপাততঃ লাক। যা বদনাম বাড়িটার! জেনেশুনে 1 
কেউ নিতে চাইবে ? যারা জানে তারাই এসে দরাদরি করে। তার- 
পর পিছিয়ে যায়।-"* 





সেই ভূতুড়ে বাঁড়ি গুপ্টাসায়েব তার তরুণী স্ত্রীর জন্তে কিনছেন শুনে 
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আমি নীতিমতে। তাজ্জব বনে গেলুম। ওরা নিশ্চয় জানেন না 
বদনাম । 

সেদিনই বিকেলে করিডো'রে গুপ্টাসায়েরের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল 
যথারীতি হাত চেপে ধরে বজে উঠলেন-_হ্যালো' হ্যালো, হ্যালো ! 

_-কেমন আছেন সার ? 

_ভেরি গুড । কোন তকলিফ নেই । 

_ ইয়ে, সেলিমুূ বলছিল, ওর এক আত্মীয়ের কাছে শুনেছে 
নাকি__ব্যারাকপুরে দাঁনিয়েল সায়েবেব কুঠিবাড়ি আপনি কিনছেন 
'**খুব স্বাভাবিকভাবে বল্লুম কথাট। । 

মিঃ গপ্টা একটুও বিচলিত ন! হয়ে জবাব দিলেন- দ্যাটস্‌ রাইট । 
সেলিমেব আত্মীয়_-ও, বুঝেছি । বন্তু? খানসায়েবের কর্মচারী তো. 

--হ্যা। 

_বাড়ি কিন্ত অপুব! আপনাকে নিয়ে যাব একদিন। লেখণ্র 
ম্যাটার পাবেন যথেষ্ট। 

একটু হেসে বললুম__আমি গেছি । এক রাত্রে ছিলুমও। 

_-তাই নাকি? বলে হো হো করে হাসলেন মিঃ গুপ্ট! 
ভূতে জ্বালায়নি তো? কেউ কেউ আমাকে নিষেধ করছে, 
বাড়িটার খুব বদনাম আছে নাকি। 

_আমিও শুনেছি । তবে ওসব স্ুপারস্টিশন তো থাকেই । সব 
পুরনে। খালি বাড়ি কেন্দ্র করে নানান অভভূত গল্প ছড়ায়। 

--ইউ আর রাইট । সুপারস্টিশন! তবে আমার স্ত্রীর ভীষণ 
পছন্দ হয়ে গেছে । সত্যি বলতে কী, ও গোলমাল হই-চই একেবারে 
পছন্দ করে না। কলকাতায় এসে হাপিয়ে উঠেছে, যা ভিড়! ফ্ল্যাট 
ছেড়ে একবারো বেরোতে চায় না। বলে, রাস্তায় নামলেই গা ঘিন- 
ঘিন করে। 

বলেই মিঃ গুপ্টা হাসতে হাসতে আমার হাত ধরে টানলেন।-_- 
আন্তন না, আমার চেম্বারে । গল্প করা যাকৃ। মনটা খুব ভালে। 
অংহ্ছে আজ । ইমপোট” লাইসেন্সটার জন্যে খুব ছুটোছুটি করছিলুম 
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এবার নাইনটি পারসে্ট সফল হওয়৷ গেছে। শুধু টেন পারসেণ্ট 
কুজছে-_জাস্ট এ সিগনেচার । হয়ে যাবে! আসুন । 

মিঃ গপ্টার বয়স কমপক্ষে বাহান্ন হবেই। চুলে পাক ধরেঙ্ছে 
নিশ্চয়, কিন্তু কলপ পরেন। টাছাছোলা ঝকঝকে মুখ, খাঁড়া নাক, 
ঠোটের কোনায় বুদ্ধিময় ব্যক্তিত্বের ছাপ স্পষ্ট। টা টির চু 
কিন্ত দৃষ্টি খুব জলজ্ঞলে। হঠাৎ এই সাড়ে ছ"ফুঈ উচু বনি 
ফরসা লোকটিকে দেখলে যুবক বলে ভূল হতে পা কিন্ত একট 
পরে বয়সটা ধরা পড়তে বাধ্য । কারণ, হঠাৎহঠাৎ এসন গম্তর ভে 
পড়েন বা গুরুতর ভঙ্গীতে কথা বলে ওঠেন । 

তাহলেও মিশুকে লোক। ওর চেঙ্গারে বাবার পথে আনন্দ 
কোনার টেবিল থেকে আমাকে বক দেখাল । 

চেম্বারট। ছোট্র । কিন্ত রুচির পরিচয় আছে গোভ-গাে । ছোটু 
সেক্রেটারিষেট টেবিলের ওপর আটসের সাঁমগ্রীও ছু-একট। এছ 

_হট ন। কোল্ড বলুন? 

মার্চের ছু তারিখ আজ । গরম পড়েও এবার যেন পড়ছে ন[। 
রাতের দিকে শিরশির করে শীত আসে । এ সময় হট কোল্ড আমাম 
কোনটাই ভাঙল লাগে না| : বছরের এই সময়টা ভারি অন্ভুত। ঠাণ্ডা 
খেলে মনে হয় ঠাণ্ডা লাগবে, গরম খেলে মনে হয় ভীষণ গরম লাগ/ব । 

বললুম-কিচ্ডু না। এইমাত্র চা খেয়েছি । 

-দেন, কফি? 

_না। থাক্‌। 

একটু চুপ করে থেকে ভুলতে ছুলতে মিঃ গুপ্ট! বললেন আপনি 
কী-বলেন] 

_কিসের ? 

-_বাডিট। । আমার স্ত্রীর ভীষণ .পছন্দ। মে তো এবেলায় 
পেলে ও বেলায় গিয়ে ওঠে ! আসলে হয়েছে কী জানেন, ও বোন্ধের 
শহরতলী এলাকায় এমন জায়গায় মানুষ, যেখানে কোন ভিড় নেই, 
গোলম!ল নেই, শ্রেফ নির্জন একটা-একটা। বাঁড়ি-_গ্রচুর কীকা। জায়গা, 
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বাগান, গাছপালা! ছোট ছোট হিলকও রয়েছে অগ্চদিকে সী-বীচ। 
কলকাতা ওর একদম পছন্দ নয়। এখানকার আআসোসিয়েশনেও ও 
হিক মানিয়ে নিভে পারছে না । তাই বাইরে একটা বাঁ খু'জছিলাম। 
মিলেও গেল। কিন্ত-". 

ও কে চুপ করতে দেখে বললুম_-তাহলে আর কিন্তু ৭ ॥ 

_কিন্ত'আমি তে। সাবাদিন এখানে থাকব | « একা কীভ।বে 
এখানে কাটাবে ? 

_ একজন আয়া-টায়। ঠিক স্রে দ্রিন। সার” দকজাঁক 
হবে । 

_দেধা বাকু। মোটা টাক! ম্যাঁডভান্সপও কর! »ঙোচ্ে । পাক্কা 
রিসিপ্ট বা ডিড কিচ্ছ, হয়নি এখনও । নব্বই হাজানে ক্কা হবেছ। 
ইন ইকোয়াল সিন্স ইয়ারলি ইনস্টলমেন্টে টাকা শোধ করত হকে। 
এমন চগতত্'র আুযোগ হয় না। ওনার ভডরলোক খিলালি এ ভেবি 
কাইগুহার্টেড ম্যান। যদ্দিন টাকা পুরো শোধ না হু, আমাকে উনি 
্ধেকি ৬,শ দখল দিচ্ছেন । তবে ভাড়াটে হিসেবে! 

_ভাড়াটে হিসেবে! নেকী? ভাড়াও দিতে হা শকি? 

_সামান্ | মাসে একশে। টাকা । তবে কিছ্ি শো* হলে 
ভাড়ার টাকাটা পুরো ফেরত পাব আমি। এর চেয়ে আর কতট। 
বেনিফিট আশা! করা যায় বলুন ? তার মানে ছ* বছরে কথামতো টাকা 
শোধ হলে আমি ফেরত পাচ্ছি বাহাত্তর শো টাকা । 

_-একেবারে নিলেই তো পারতেন ! 

হেসে উঠলেন মিঃ গুপ্টা ।__মশাই, কী ভাবেন আমাকে! শ্রেফ 
পরের টাকায় ব্যবসা করি। ধার-দেনায় ডুবে আছি। ব্যান্কের 
লোনের সুদই দিতে হয় মাসে দেড় হাজার টাকা | বাইরে ভ'ট বজায় 
রেখেছি মাত্র। তবে ইট ইজ সিওর, ইমপোর্ট লাইসেন্সটা হাতে এসে 
গেলেই তখন দেখবেন প্রকাশচন্দ্র গুপ্টা কী কাণ্ড করে ! 

উন্নি আবার হেসে উঠলেন । আমার মাথায় ও"র এই শ্্রীমহোদয়া 
সম্পর্কে অনেক প্রশ্ন গজগজ করছিল । কিন্তু অন্টের বাক্তিগ্ভ বাংপারে 
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নাক গলাঁনে। যায় না। শেখরট! থাকলে মবশ্য আলাদা কথা । সে 
এসব ব্যাপারে যেমন নির্ভীক, তেমনি বেহায়া। কিন্ত আমিও নিজেকে 
“দাবায়ে রাখতে” পারলুম না! অভিমানী সুরে বললুম__মিঃ গুপ্টা, 
এটা কী হচ্ছে বলুন তো? 

_কী, কী? বলে ঝঁকে এলেন মিঃ গুপ্টা। 

_-অমন গুরণবতী বউদ্দির সঙ্গে একবারও আলাপ হল না এ 
অভাগার ! 

_নিশ্চয়, নিশ্চয় । কেন নয়? আসুন না একদিন! 

_ বাঃ! কোথায় যাব, কখন যাব-_-ত।র ঠিক নেই... 

বাবা দিয়ে মিঃ গুপ্টা বললেন- আনন্দ আপনাকে নিয়ে যাবে। 
সামনের রোববার আম্ুন। বলে কোন গ্প্তস্থানে চাবি টিপলেন। 
ঘন্টা বাজল। 

একজন বেয়ারা এল। বললেন_ আনন্দবাবুকো বোলাও 

একটি পরেই আনন্দ এসে দীড়াল। আমার সঙ্গে তার প্রবল 
বন্ধুতা_থচ তার বসের সামনে এখন বসে আছি এবং বন্ধুত্বপূর্ণ 
আন্হাওয়া, তাই সে সপ্রতিভ হেসে আমাকে বলল-_কতক্ষণ? আমি 
লক্ষাই করিনি তুই... 

মিঃ গুপ্টা গন্ভীরমুখে বললেন-_আনন্দ, তুমি একে বাসা থেকে 
নিয়ে সামনের রোববার ক্যামাক গ্রিটের ফ্র্টাটে যাবে । ডোন্ট ফরগেট 
াট। তোমার আবার কিচ্ছ,মানে থাকে না। লিখে রেখো । 
সকাল ন'টা। 

_মচ্ছ। স্যার। 

ওকে | এসা। 

বেচারা আনন্দ বিরসমুখে চলে গেল। আমি বললুম_কেন? 
এক। আমিও যেতে পারতুম ! ওকে কষ্ট দিয়ে লাভ কী ছুটির দিনে? 

_-না! ওকেও ওদিন যেতে হবে। দরকার আছে। আপনার 


বাস! হয়ে আসবে । ও চেনে তো? সরি!."'বলে ফের বোতাষ 
টিপ্লেন। 


বললুম-_ওকে ডাকার দরকার নেই। আমি বলে দেবখন। 

_উহু। ভুলে যাবে ।--*সেই বেয়ারা এসে ধাড়িয়েছিন তাকে 
বললেন--ফিন্‌ আনন্দবাবুকো বোলাও |. 

'আমি মনে মনে হাসছিলুম। এবার আনন্দ এল কট মাচ মুখে । 
হাতে একটা নোটবই, খোলা কলম ।-_স্যার ? 

- তোমাকে বললুম যে একে বাসা থেকে নিয়ে যেতে হবে-আর 
তক্ষুণি ঘাড় নেড়ে বললে- আচ্ছা স্যার। কিন্তু চেনো এ'র বাসাটা 
কাথায়? 

__না স্যার। 

মিঃ গুপ্টা হেসে ফেললেন। আনন্দকে আপনারাই নিন 

বিজনব্বাবু। ও আসলে আট'সল।ইনের ছেলে, ভূল করে কমাসে এসে 
পডেছে! ভীষণ__ভীষণ আত্মভোলা ! নিন, বলুন বিজ্নবাবু। 

ওর হ'ত থেকে খাতাট। নিরে ঠিকানা লিখে দিলুম | দেখে আন দ 
* শ--আরে 1 আমাব বড়দাব বাসার কাছেই তো! চিক আছে 

ও চগে গেলে মিঃ গুপ্ট। বললেন_ আপনার বউদি ভাষণ ব৯উ-৮ঠ 
চু়। আপনার তো বই-টই গাছে । পাবণে ছ্ব একট! নিয়ে যাস, 
গাব হয়ে বাবে! 

এই সময় সেই বেয়ারাটা ঢুকে আমাকে বলল-_শাগকা 1০২ 
গজিম সাহাব ইন্ডেজাব করছে, স্যাব। বহং জরুরী কান আছে 
নধু আি এসেছিল। 

বিরক্তমুখে উঠে ঈীড়ালাম। - চলি মিঃ গুপ্টা। 

উনি কাগজের পাতায় চোখ রেখে বললেন_-ওকে উইশ ই 
গড লাক। রোববাব সকাল নটা। রাহিট? 

_নিশ্র। 

আমাদের অফিসে আসতেই সেলিম তেড়ে এল । _-শালাকে 
আাঙ্গ মেরেই ফেলব । কী ফুম্থুর ফুন্থুর করতে গিয়েছিলি রে গুপ্টাক 
কাছে? ওর দ্বিতীয় পক্ষ ডাইনী মেয়েছেলে তা জানিস রক্ত চুষে 
ছিবডে করে ফেলবে-মরে যাবি বলছি। এখন শোন্, মোহির্ন 
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জুয়েলার্স পেমেণ্ট দেবে না । নট এ সিঙ্গল্‌ ফার্দিং |. 

ঘাবড়ে গেলুম তক্ষুণি। সর্বনাশ ! ওদের বিজ্ঞাপনের টাক। থেকে 
বরাবর মোটা কমিশন আমরা পেয়ে থাকি। এই বিজ্ঞাপনট1 ছিল 
চারটে দেনিকে। কম করেও শ'াচেক আমাদের পাওনা । এর 
দিকে হাপিত্যেশ করে সবাই বসে আছি। দৈনিকগুলেো আমাদের 
কাছে যথারীতি বিল পাঠিয়েছে । অথচ পেমেন্ট দেবে না পার্টি, এর 
কী মানে হয়? 

হাঁ করে তাকিয়ে আছি দেখে সেলিম বলল--বিজ্ঞাপনে যা ছবি 
দিয়েছে তোমরা, মোহিনী জুয়েলার্সের বুড়ো মালিক আগুন হয়ে 
গেছে! আমাকে তো জুতো ছোড়ে আর কী! 

--বাঃ! ওরা তো ডিজাইন ম্যাটার সব গ্যাপ্রুভ করেছে! 

_-কে করেছে? খোদ মালিক করেছে কি? মালিকের নাতি 
তা একরত্তি চ্যাংড়াঁ। তার সইয়ের কোন দাম নেই। 

শেখর চুপচাপ বসেছিল। বলল-__-সিল তো দিয়েছে । চালাকি 
কি? মামল। করব । 

বললাম__বুড়োর বক্তব্য কী? 

সেলিম বলল-_ছবিট। অশ্লীল। তাঁর ওপর নাকি ভুল হিসত্রি বল! 
য়েছে। প্রাচীন ভারতবর্ষে মেয়েরা ম্যাংটে। থাকত বলে কোন 
্যাট'চ্ছেলে ? 

যা বাব! ন্যাংটো কোথায়? বুকে কাচুলি, কোমরে ঘাগরা ! 
« তো জাস্ট কালিদাসের নায়িকা ! 

সেলিম বলল- বোঝা গে না বুড়োকে । আমি ভাই আর যাচ্ছি 
নে! 

রঞ্রন বাইরে থেকে ঢুকে বলল --হলটা কী? ট্যাচাচ্ছিস কেন? 

বললুম--হল মাথা আর মুড! সেলিম, তুই কিন্তু ছবিট। 
"কেছিস! মাইগ ছ্ৰট ! তখনই আমি বলেছিলুম--যে মেয়েরা 
[মন ম্চাংটামি মানত, তারা সোনারূপোর গয়না পরত না। শ্রেফ 
এ আর পাতা দিয়ে সাজত । তুই শুনলিনে ! 


১. 


সেলিম বলল-_থাম্‌। ইতিহাসের পণ্ডিত তুই । 

রঞ্জন বলল--ঠিক আছে। গোলমাল পরে করিস। আমাকে 
বুষিয়ে বল্‌ তো, কী হয়েছে । 

ওকে সেলিম বোঝাতে থাকল। আমি শেখরকে বললুম--এই, 
চল্‌_-তুই আর আমি ব্যাপারট। দেখে আদি। 

শেখর বলল--ছেড়ে দে। টাকা ওর বাপ দেবে। 

_-সবটাতেই তোর ই? পেমেন্টটা না পেলে আমাদের নামে 
কেন করে টাক! আদায় হবে জানিস ? 

শেখর হাসতে হাসতে উঠে দাড়াল ।__চল্‌, দেখে আমি । এক 
মিনিট, সেই অজন্ত। সংক্রান্ত ইংরিজি বইটা] সঙ্গে নিই। বুড়োর তাক 
লেগ যাবে। 

আমরা বিশাল সেই ভারি কেতাবটা নিয়ে এক বুড়ো মকেলের 


সাঙ্গ লড়তে বেরোলুম । 
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ছ্ই 
বিজনের বিবৃতি 

মেই রোববার আসার আগেই অপ্রত্যাশিতভাবে আলাপ হয়ে 
গেল উমিল। গুপ্টার সঙ্গে । শনিবার বিকেলে আর মব অফিল 
ভখন বন্ধ হয়ে গেছে । আনন্দকেও যেতে দেখেছি । যাবার সময় 
দ একট! অদ্ভুত ইশার1 করে গিয়েছিল, তখন বুঝিনি । একটু পরে 
[ঝলুম-_যখন গুপ্টাসায়েব বাইরে থেকে সাড়া দিলেন-__-মে উই কাম 
টন জেণ্টলমেন ? 

আমরা চারজনে কেউ টেবিলে কেউ চেয়ারে পা তুলে গ্যাজাচ্ছিলুম . 
চ্ষুনি সিরিয়াস হয়ে নড়েচড়ে বসলুম। সেলিম লাফ মেরে খাড়! 
ল। রঞ্জন হকচকিয়ে ফ্যালফ্যাল করে তাকাল । 
টো গোল হয়ে যেতে দেখলুম । 

আনন্দর বর্ণনায় বাডাবাড়ি তো! ছিলই না, বরং বেগারার ভাষায় 
নোয় নি-- শ্রীমতী উমিল। (পরে জানতে পারি ও'র নাম আসলে 
ধিমাল। ) প্রচণ্ড পীমৃতি, অনিশ্বাস্ত শরীর! আমি ও"র ডানাদ্বুটোও 
'বতে পাচ্ছিনুম। পরে রঞ্জন বলেছিল, আরব সাগরের 'এই ঢেউ 
গলী নন্দীর সব জেটি ভাসিঃয় দেবে । 

হালক1 নীল শাড়ির জ'মনে সোনালী বিন্দুর বিকিমিকি, জোরালো 
বেগের মতো ছুই স্বাধীন বাহু, ডিমালো। খোপায় গোঁজা একটি 
গা গোলাপ ইত্যাদি মিলে মিসেন গুপ্টার অস্তিত্ব আমাদের 
*$ ঘর ভরে দিল। তীব্র স্ুগন্ধের ঝাঁঝ ভনভন করে উঠল। 


মনে হল, গন্ধট। এ ঘরে চিরকাল থকে যাবে । 
কর্ণেল-_২ 


শেখরর চোখ- 
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স্বন্দর কিছু দেখলেই বরাবর আমি সেন্টিমেন্টাল হয়ে পড়ি। 
ধুরদ্ধর মিং গুপ্টা নিশ্চয় টের পেলেন আমাদের চার আনাড়ি 
প্যাচ্লোরের হকচকানি ভাব। মৃদু হেসে বললেন-_-আলাপ করিয়েই 
দিই। উম্নি, এনার! সেই শিল্পী-সাহিত্যিক গ্রপ! আর... 

বলার দরকার ছিল না। চারজোড়া হাত এক সঙ্গে নমস্কার 
করল। জবাবে শ্রীমতী উমিও ঠিক ফিল্সস্টীরের ঢঙে নমস্কার 
করলেন। ঠোঁট থেকে সেন্টের ফোটার মতো হাসি ঝরে পড়ল । 
তারপর বললেন_-বিজনবাবু কে? 

খুশিতে ভরে গেলুম। মিঃ গুপ্টা বললেন_-উনি বিজন আচাধ, 
ইনি রঞ্জনবাবু--" 

রঞ্জন বলে দিল-_রায়। 
_ইয়া। রগ্রন রায়। আই থিংক, হিইজ এ পোয়েট। 

শেখর বলল--আমি শেখর ব্যানাজি। ছলিটবি আাকি। 

সেলিম ভুরু কুঁচকে তাকিয়েছিল। এবার শুদ বলল-_আমি সেলিম 
মামেদ। 

হঠাৎ উমি তার দিকে তাক্ষদুষ্টে তাকালেন। কেমন যেন চমকে 
উঠলেন মনে হল | ঠোঁট ছুটো একটি ফাক হল-_কিন্ত শুধু “আচ্ছা 
পলে থোমে গেলেন । 

এতক্ষণে বললুম_ দাঁড়িয়ে কেন শ্মাপনারা ? বসুন, বস্থুন ! 

মিঃ গপ্টা ব্যগ্তভাবে ঘড়ি দেখে বললেন--না ব্রাদার । বসা যাবে 
শাঁ। জরুবী আপায়ণ্টমেট আছে। উমি এল, তো ভাবলুম 
আপনাদের সঙ্গে মাল।প কৃবিয়ে দিই। এনিপুয়ে, উমি, এদের 
তাহলে কাল সকালে চায়ের জন্যে 5নভাইট করি? 

উ্ি একট হাসলেন__কেন নয়? বিজনবাবুর তো যাবার বথ৷ 
হল, বলছিলে ! 

শেখরর! 'মামার দিকে ট্যারা চোখে তাকাল । বললুম--আমার 
শ[মটা আপনার জনা! আছে দেখছি! এমন “কান সুকৃতি আমার 
'আছে কি? 


নং গুপ্টা বললেন__খু-উ-ব। খুউ-ব! উমি ভীষণ ফিল্প, 
যাগাজিন পড়ে! আপনার লেখার ফ্যান ! 

এটা মিঃ গুপ্টার বাড়াবাড়ি হতে পারে । কারণ এসব শ্্রীলোক 
ংলায় আদৌ কিছু পড়েন বলে আমার ধারণা নেই। যা পড়েন, 
হা উংরিজী টণ্যাস ধরনের আজেবাজে সব পত্রিকাঁ_যাতে বিজ্ঞাপনই 
বেশি টানে পাঠককে । 
কন্ত উমি বললেন-__নববঙ্গ পত্রিকায় আপনার একটা থিলার পড়লুম। 
ভালো লেগেছে । 

বলে কী! খিলার আমি কবে লিখলুম? শ্রেফ গুল ঝাড়ছে। 
গামতা আমতা হাসতে হয় এসস ক্ষেত্রে। ও আর এমন কী লেখা, 
নাজে, ইত্যাদি বলতে হয়! 

উমি পরক্ষণে ফের বলে উঠলেন-__মেয়ের1 প্রেমিককে খুন করতে . 
917র নি না, আই ডাউট! তবে শাপনি নিশ্চয় অভিজ্ঞতা থেকে 
শিখেছেন ! গ্যাটস্‌ এান একোোপশান, আই থিংক । 

তাহলে সত্যি পড়েছেন তো? কিন্ত ওটা থিলার হতে যাবে 
কেন নিছক “প্রেমের গল্প। প্রেম নিষে চিরকাল একট-আধটু 
খুনোখনি কি হয়ে শানে না? 

তাবপর হঠাৎ আমাদের চমকে দিযে সেলিমের দিকে ঘুরে বলে 
+চলেন_-আপনাকে কোথায় দেখেছি বলুন তো * 

সেলিম আস্তে জবাব দিল-_বোম্বেতে। 

শর কচকে স্মরণ করার চেষ্টা করলেন উদ্নি। ঠোটের একটুখানি 
কামড়ে ধরলেন ।- বোম্বে ইজ এ বিগ প্লেস। চক কোথায়." 

_বান্দ্রায়। 'মঃ লাহিডীর গ্রঁডিওতে | 

--লাহিডী! ও! গ্যাট পেইন্টার ! 

--ই7া। তাছাড়া অবনীদার পাশে« আমকে দেখেছেন! ফিল 
গাইরেকটার। 

_তাই বুঝি !-."বলে উমি স্বামীর দিকে তাকিয়ে একট হাসলেন। 

মিঃ গুপ্ট। ঘড়ি দেখলেন আবার ।--ওকে ফ্রেগুন? আজ চলি। 
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ভাহলে কথা রইল, আগামী কাল সকালে আপনারা কাইগুলি 2 
ম্যানেজ করে চলে যাবেন। বাই দ্য বাই, আনন্দকে একট অন্ত 
কাজে ব্যস্ত থাকতে হবে। ওকে পাসক্ষেননা। মি রাস্তার 
ভাইরেকশন দিচ্ছি।**. 

একটু' পরেই গুপ্টা দম্পতি চলে গেলেন। তখন সেলিমকে 
ধর্লুম আমরা : _ঞ্যাই শাল! শিগগির ! ফ্ল্যাশ বাক । এক্ষুনি ! 

সেঙ্গিম গম্ভীর হয়ে বলল-_- মারে বাবা, তেমন কিছু ন্য। গত 
বছর বোম্বেতে কয়েক ম[স হন্যে হয়ে ঘুরছিলুম, তখন ভদ্রমহিপা/ক 
নান! জায়গায় নানা ব্যাপারে দেখেছিলুম ! 

শেখর বলল-_নান! ব্যাপারট। কী ? 

_লাহিড়ীদার নাম শুনেছিস 1? তুই তে। একজন “শিল্পী? : 

--জ্ত্রানেশ লাহিড়ী? সেতো কমাশিয়াল আটিস্ট! 

- পেট চালাতে হবে না? যেমন তুই € চালাচ্ডিস : 

শেখর তেডে কী বলতে যাচ্ছিল, আমি বাধা দিয়ে বললুম_স্টপ 
ইট । সেলিম, ফ্র্যাশব্যাকট। চালিয়ে যা। 

সেলিম বলল--তখন ও'র নাম ছিল মিলি মেন। মডেল হয়ে 
পয়সা রোজগার করতেন। কখনও ঘোরাঘুরি করতেন। ভাবনীদ! 
একটা হিন্দী ছবিতে ছোট্ট রোল দিয়েছিলেনও ৷ তেমন সুবিধে করতে 
পারেন নি। চেহারা থাকলেই তে! হয় না! স্কিন টেস্টে তেমল 
গতরাতে পারেন নি, তার ওপর ভয়ে কেমন ক্র্যাকপড়া- _লক্ষা 
করলি নে? ৃঁ 

রঞ্জন বলল -যাঃ! অমণ চেহার! স্কিন টেস্টে ওরাল না? 
কোন্‌ শাল! ক্যামেরাম্যান ছিল রে! 

সেলিম বলল-বাজে বকিস নে! অবনীদা নিজেই নামকপ! 
বামেরাম্যান। তিনটে রাষ্থীয় পুরস্কার পেয়েছেন। 

শেখর বলল--গলার স্বর তো! বেশ মিঠে লাগল ! 

সেলিম--বল্‌ না, সাউও্ড রেকডিং ঠিকমতো হয় নি! ও সব তোর! 


বুঝবি নে ! 
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আমি বললুম-_তা৷ ভদ্রমহিল। এই গুপ্টার ঘাড়ে এসে চাপলেন শেষ 
কি? ব্যাপারটা খুব রহস্যময় মনে হচ্ছে। 

রপ্ন বলল-_তোর অবনীদাকে চিঠি লেখ না ! 

-- কেন ? 

ন্যাপারট1 ডিটেলস জেনে নে 

--লাভট! কী? 

শেখর বলল-_কিছু জান]। অর্থাৎ জ্জান অর্জন । মানুষের এটা স্বভাব । 
গানের জন্যেই তো! মানুষকে স্বর্গ থেকে চলে আমতে হয়েছিল । 

রঞ্জন বলল--তাছাডা, তোরও ট্রপাইস রোজগার হতে পারে 
সেলিম | 

সেলিম বলল কিসে? 

_ ব্ল্যাকমেইল করবি মিসেস, গুপ্টাকে । বলবি, মালকড়ি না ছাড়লে 
পুলিসে জানিয়ে দেব যে, আপনি একজন ফেরারী আসামী | 

সেলিম চটে গিয়ে বলল- তোর! সবতাতেই বাড়াবাড়ি করিস। 
উনি ফেরারী আসামী কে বলল তোকে ? 

এইসব কথাবাত্া বিকেল পাঁচটা অব্দি চলল আমাদের । ভারপর 
অফিসে তালা! আটকে একট৷ বারের দিকে বেরিয়ে পড়লুম ।".. 


পরদিন সকালে আমার বাসায় এসে জুটল ওরা । রঞ্জন এল 
ঢাকুরিয়া থেকে, শেখর এল পাইকপাড়া থেকে, আর সেলিম এল পার্ক 
সার্কাস থেকে । আমি থাকি রিপন স্ট্রিটের এক আযংলো-ইগ্ডয়ান 
অধ্যুষিত বাড়িতে-_ছাদের ওপর একটা মোটামুটি ভাল ঘর। 

আমর! হাটতে হাঁটতে ক্যামাক হ্রিটে গেলুম । গেটে লেখা : দা 
ইভনিং ভিলা । অন্তত নাম! কোন ধনী সায়েবের বাড়ি ছিল। 
এও এক বাগানবাড়ি বল! যায়। পুরনো ভিতে মাপ্টিস্টোরিড দালান 
গড়া হয়েছে। টেনিসলন আর বাগিচা আছে । লিফট আছে । 

দরজা খুলে মিঃ গুপ্টা আমাদের অভ্যর্থন৷ করে নিয়ে গেলেন। এ 
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কোথায় এলুম ! প্রকাণ্ড বসার ঘর, পুরোটায় লাল কার্পেট, মধ্যিখানে 
একটা সোফ! সেট । দেয়ালের ধারে বিশাল পিয়ানো রয়েছে । এখানে- 
সেখানে ছোটবড় ভাস্কর্য, দেয়ালে মডান আর্ট, কোনায় একট সেলফে 
চমগুকার গোছানো বইপত্তর । ভঙ্গীটা সেকাল-একালে মেশানে। | 

আমাদের বসতে বলে গুপ্টা গেলেন। শেখর চোখ টিপে ফিসফিস 
করে বলল-__মেয়েমানুষের জন্যে কত কী দিতে হয় রে! ভাবা যায় না । 

রঞ্জন কী বলতে যাচ্ছিল, মেই সময় উমি একরাশ সেন্টের গন্ধ 
নিয়ে বেরিয়ে এলেন হাসিমুখে । আজ খোপা নেই । সগ্ স্রানের 
আভাস দিচ্ছে খোলা চুল। ঘিয়ে রঙের তাতের শাড়ি পরনে, খুব 
স্বাভাবিক চেহারা । ঠোঁটে রঙ বা কোন প্রসাধন নেই। আমার 
তো মনে হল, নিতান্ত কচি কলেজ গার্ল হয়ে উঠেছেন ভদ্রমহিলা! : 
বয়স কম দেখাচ্ছে আভা । নিগ্ধতা ফুটে উঠেছে। নমন্কার করতে 
করতে এলেন । কাপেটেই বাস পড়লেন । আমরাও ব্যস্ত হয়ে সোফা 
ছেড়ে নেমে বসলুম ৷ সারা ঘর গন্ধে মউমউ করছিল । 

উম্নি বললেন-__-ভীষণ আনন্দ হচ্ছে, আপনারা এসেছেন ! ফ্ল্যাটট। 
বেশ বড়-এত একা লাগে! হাপিয়ে উঠি। ও তো কাজের মাম্রষ 

ক! থাকতে হয় । |] 

বললুম-মিঃ গুপ্টা বলছিলেন, আপনি নাকি নির্জনতাই পছন্দ 
করেন ! 

_-কে জানে! বলে অস্ফুট হাসলেন উমি ।-_-তবে বেশি ভিড়ও 
ভাল লাগে না। আপনাদের কলকাতায় বড্ড ভিড় কিন্তু। 

শেখর বলল-_যা বলেছেন! কলকাতায় আর থাকা যাবে না 
বর্ধার অবস্থ। দেখলে তে। আরও ভয় পাবেন । | 

_বর্ধার অনেক পরে এসেছি। তবে সব শুনেছি অলরেডি 
রাস্তাঘাট সব ফ্লাডেড হয় নাকি। 

আমি বললুম__কিন্ত আগামী বর্ধার অনেক আগেই তো ব্যারাক 
পুরের বাড়িতে চলে যাচ্ছেন? 

উদ্ি খুশি হয়ে তাকলেন আমার বা | - কথা তাই। বাড়িট 
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আমার খুব পছন্দ হয়েছে । 

রঞ্জন বলল__আমর। সেখানে মাঝে মাঝে যাই কিন্ত । পিকনিকের 
স্পট হিসেবে চমতকার ! 

- তাই বুঝি ! 

এই সময় মিঃ গুপ্ট! বেরিয়ে এলেন। স্ত্রীর কাছাকাছি বসে 
পড়লেন। বললেন__বেডরুমে এয়ারকপ্ডিশনারটা1 সারাঁনো হচ্ছে ।, 
মিশ্ী এসেছে । তাই দেরি হল। কিছু মনে করবেন না ব্রাদার! 

ওরে বাবা! বউয়ের জন্ব শোবার ঘরে এয়ারকপ্ডিশন ! ভাব! 
যায় না। আমরা নিশ্চয় চমৎকৃত হয়ে বোকার মতো হাসলুম । তার- 
পর নানান গল্পগাছা চলতে থাকল । একরফাকে ফের গুপ্টা কাজ 
দেখতে ভেতরে চলে গেলেন । 

এতক্ষণ সেলিম চুপচাপ বসে ছিল! তার দিকে তাকিয়ে উনি 
বলল-_আপনি কিন্তু কোন কথ। বলছেন ন। ' 

শেখর বল--কীারে? পেটব্যপ! করছে নাকি; 

আমরা হেসে উঠলুম । সেলিম উমির দিকে তাকিয়ে একটু হেসে 
বলল-_আচ্ছ! মিসেস গুপ্টা, অবনীদার সঙ্গে আপনার আর যোগাযোগ 
নেই ? 

উনি একটু অপ্রস্তুত হলেন যেন।-__না, মানে, ফিলের লাইনে 
আমার চেনাজানা খুব কমই ছিল। তাই যোগাযোগের প্রশ্থ ওঠে 
না।..-পরক্ষণে একটু হাসলেন ।__তবে সে একট! চাইল্ডিশ, বাপার । 
আমার নেশা কেটে গেছে অলরেডি । 

রঞ্জন সোতসাহে বলল-_কেন, কেন? আপনি তো! ছুর্দান্ত হিরোইন 
হতে পারতেন ! 

উপ্ি মাথা দোলালেন। কিন্তু লক্ষ্য করলুম, সেলিম যেন জেনে বা 
না জেনে ওঁকে কোথায় আঘাত করে বসেছে । সেলিমটা বড্ড 
একগুয়ে। 

গুপ্টাসায়ে আবার এলেন । তার সঙ্গে একট! ছোকর! ট্রেতে 
চা-ফা আনছে দেখা গেল । একগাদা সব চানাচুর, কয়েকরকম বিস্কুট, 
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সন্দেশও আছে । কিছুক্ষণ জমকালো ভঙ্গীতে খাওয়। চলতে থাকল। 
এক সময় মিঃ গুপ্টা বলে উঠলেন-_দা আইডিয়া! উদ্নি, আমরা 
তে। নাইনটিনথ মাচ একটা ছোটখাট পার্টি দিতে পারি! 
শেখর বলন-_অকেশানটা কী? 
--বাগ'নবাড়িতে ওদিনই যাচ্ছি আমরা । 
উমি বলল--বেশ তো । ইউ আরেঞ্জ ! আমার ভাল লাগবে । 
উমির ম/ধ্য একটা রূপান্তর ঘটেছে, আমি অন্ততঃ টের পাচ্ছিলুম। 
তার সেই স্মার্টনেস, ওজ্জল্য কেমন যেন মিইয়ে গেছে কখন। 
সন্দেহ ঘনীভূত হণ । সেলিম নিশ্চয় কোথায় আঘাত কবে বসেছে । 
আমাদের দলে ওর উপস্থিতিটা ষেন উমি সইতে পারছেন না অস্বস্তি 
অনুভব করছেন ।.. | 


সেদিন চায়ের পার্টিটা অবশ্য জমানোর চেষ্টা কর! হল খুব | গুপ্টাঁ 
লায়েবের রসিকতা, শেষে শেখরের রবীন্দ্রসঙ্গীত, সেলিম পিয়ানো 
বাজালও চমতকার, কিন্তু তা সত্বেও উগ্সির ভাবান্তর ঢাকা গেল না। 
"র সুন্দর মুখের ওপর মাঝে মাঝে একটা ছাইরডের আভা ভেসে উঠতে 
লাগল।... 

পরদিন সেলিম বলেছিল, অবনীদা শিগগির কলকাতা আসছেন 
শুনলুম । এলে সব জানতে পারব । আমার দৃঢ় বিশ্বাস, মিলি সেন 
একটা সাংঘাতিক কিছু করেই বোম্বে থেকে চলে এসেছেন। মি: 
প্টার পাশে ওঁকে স্ত্রী বলে কিছুতেই ভাবতে পারছিনে আমি । দেয়ার 
ইজ সামথিং মিস্টি যাস! 

রঞ্জন বলেছিল-_কিস্তু দিব্যি তো বাস করছেন ছু'জনে একসঙ্গে 

_-আজকাল অমন অনেকে থাকে | ওটা কোন ব্যাপার নয়। 

আমি বলেছিলুম-_তাহলে তুই বলছিস, ওঁকে মিঃ গুপ্টা বিয়ে 
করেন নি? 

-_হুয়তো না| 

কেন না? 

- আরে বাবা, গুপ্টার রীতিমতো! বউ ছেলেমেয়ে সব রয়েছে ভে। 
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সে আমি খোজ নিয়েছি । উনি কাজের অছিলায় সপ্তায় তিনরাত্তির 
থাকেন মিলি সেনের কাছে, বাকি রাত্তির বড় বউয়ের কাছে। আনন্দট। 
সব জানে । জিগ্যেস করিস। 

-শেখরের “সাইকলজি' নিয়ে বাতিক আছে । মাঝে মাঝে খুব 
সিরিয়াস ভঙ্গীতে সে শালোচনা করে । সে বলেছিল--তবে সবচেয়ে 
মিস্ট্রয়াস ব্যাপাপ হচ্জে সেপ্ট ! 

সেলিম ট্যার। তাকিয়ে বলেছিলল-_সেন্ট মানে? 

_গন্ধী। ম্গঙ্ধ। সুরভি ! 

_তার মানে? 

শেখর উত্তেজিত হয়ে পড়েছিল ।-_ভদ্রমহিল! অত কড়া ঝাজের 
,সপ্ট ব্যবহার করেন কেন + বাড়াপাড়ি মনে হয না তোদের? সবসময় 
সারা গায়ে সেন্ট নেখে থাকেন যেন। 

_ হা]! তুই শু'কে দেখেছিস ? 

রঞ্জন বলেছিল-_ কোথায় নাক ঠেকিয়েছিলি রে? 

শেখর রেগে গিয়ে বলেছিল-_বুকে ! 

এরপর রসিকতাটা বাড়তে বাড়তে অশ্লীলতায় পৌছে গিয়েছিল 
নিশ্চয় । তাহলে শেখরের কথাটা ভাববার মতো । কোথাও একটা 
গ1 ঘিনঘিনে ব্যাপার না থাকলে সত্যি তো, 'অত বাড়াবাড়ি কেন সেণ্ট 
নিয়ে? সে-কি উমির শারীরিক ক্ষেত্রে কোন কদর্য স্মৃতির ব্যাপার ? 
না কি আরও জটিল কিছু? উমি কি বাইরের সবকিছু নোংরা ছূর্ন্ধময় 
মনে করেন? কেন মনে করেন? স্ুগন্ধিতে মানুষের বিশেষ করে 
স্্রীজাতির আসক্তি খুব স্বাভাবিকভাবেই বেশি । কিন্তু উমির আসক্তিটা 
যেন মাত্রাহীন। আমি কল্পনায় মাঝে মাঝে উমির দেহের কোথাও 
কোথাও নাক ঠেকিয়ে পরীক্ষা করছিলুম। উরে ববাস। %তিটি 
লোমকৃপে একগাদা করে দুর্মুল্য তরল সুরভি চবচব করছে! আমার 
বুক অজানা ভয়ে টিবটিব করে ওঠে । 

ইতিমধ্যে আনন্ধ যথারীতি এসেছে । তার ওই এক কথা। তার 
বস প্রেমে পাগল হয়ে যাচ্ছেন। এরপর বড় বউকে না ডিভোর্স করে 
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বসেন, সেই ভয়। কারণ বড় বউ আজকাল আনন্দকে মাঝেমাঝে 
ডেকে পাঠান! আনন্দ বুঝতে পারে, কৌশলে স্বামীর দ্বিতীয় জীবন 
বা গতিবিধির খবর আদায় করতে চান ভদ্রমহিলা । আনন্দ 
বিশ্বাসঘাতকতা করতে পারে, না। চাকরি গেলে খুব বিপদে 
পড়ে যাবে। 

এইসব জেনে বেচারা বড় বউটির প্রতি মমতা হচ্ছিল আমাদের । 
গুপ্টাসায়েনকে আর ভাল চোখে দেখতে পারছিলুম না । যত বেলেল্লাই 
হই, নীতিবোধ ইত্যাদি আমাদের সংস্কারে শেকড় বসিয়ে রয়েছে । তাবে 
আশ্বস্ত হয়েছিলুম যে গুপ্টাসায়েবের কোম্পানিটি তার বড় বউয়ের নামে। 
এমন কি কয়েকটা ব্যাংক আকাউণ্টও তার নামে আছে । তাই তার 
অজান্তে এক পয়সাও তোলা যায় না। "গার সেজান্থোই বাগানবাডি 
কিনতে গুপ্টাকে গাড়ি বেচে ফেলতে হয়েছে ! আনন্দ বলেছে, প্রথম 
পক্ষ খুব হিসেবী মান্ুষ। লেখাপড়া জানেন। ভাল করে না বুঝে 
কোথাও সই করেন না। 

“ষশ্ধু একটা ব্যাপার অবাক লাগল । এমন গোপনায় ব্যক্তিগত 
ব্যাপার গুপ্টাসায়েব আমাদের কাছে প্রকাশ্য করে তুললেন কেন * 
আনন্দ তার কাছে হয়তো বিশ্বস্ত কর্মচারা। কিজ্ত আমবা তো 
বাইরের লোক! 

তাছাড়। প্রকান্যে উমি ওর আফসে আসেন মাঝে মাঝে । অফিসের 
অন্ত কেউ ওর প্রথমার কানে তুলে দেবার সম্ভাবনা প্রচুর। আনন্দ 
এর একটা ব্যাখ্য। দিয়েছিল; আজকাল দিশী সায়েবন্বোদের এমন 
সঙ্গিনী থাকে, এট] সবার গা সওয়। হয়ে গেছে । তাছাড়া চাকরি 
যাবার ভয় তো সবারই | কেন মিছিমিছি রিস্ক নেবে কেউ ? লাভট: 
কী? চাকরি করতে এসেছে, মাইনে পাচ্ছে । বসের ব্যক্তিগত 
ব্যাপারে নাক গলাতে চায় না কেউ। 

তা ঠিক। আজকাল অনেক কিছু গা-সওয়! গেছে মানুষের । 
ক্রমশঃ সবাই নিলিপ্ত হয়ে পড়ছে । নিজেদের জীবনেই লক্ষ-কোটি 
ঝঞ্কাট | পরের জীবন নিয়ে কেউ মাথা ঘামাতে চায় না। মুখে পরচর্চ? 
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একট-আধট করা যেতে পারে, তার বেশি উৎসাহ কারে! থাকে ন. 
আজকাল । 

এবং এ-কথা খপ্টাসায়েব বোঝেন বলেই পরোয়া করছেন না। 
তিনি জানেন, আমরাও যথারীতি মাইণ্ড করবে৷ না-_যাকে বলে। 
নেহাত বড় বউয়ের প্রতি অনেক নৈতিক ও আবশ্যিক দায়-দািত্ব আছে, 
তাই সেক্ষেত্রে চক্ষুলজ্জা! মেনে চলছেন ! তবে কতদিন মেনে চলবেন, 
তাও অনিশ্চিত । কবে শুনব, ডিভোর্সের মামল। উঠেছে আদালতে 
এমন তো আজকাল আকছার হচ্চে! খবরের কাগজে কত খবর€ 
বেরোচ্ছে 

বে এই প্রথম কলকাতা শহরটকে বড় রহস্যময় মনে হল আমার 
বাপস, কী প্রকাণ্ড এই শহর ! না-_মায়তনের কথা ভাবছিনে । আশি- 
পঁচাশি লাখ লোক নিয়েই তার বিশালতাট। রহস্যময় হয়ে উঠেছে 
দিনে দিনে । এ শহরে যে কেউ তিনটে-চারটে কেন, দশটা বউ দশ 
জায়গায় মেনটেন করলেও কোন বউ কোন বউয়ের অস্তিত্ব টেরও পাবে 
না চিতপুরের কোন বউ ক্যামাক স্্রীঃটর কোন সতীনের খবর পেতে 
কদেক জন্ম লেগে যাবে! তাছাড়া এ শহরের বড গুণ, কেউ কারে; 
খবর রাখে না, রাখতে চায় না। নাক গলায় না অন্বোর পারসোনাল 
ব্যাপারে । মেট্রোপলিটন শহরের সব ?বশিষ্ট্য এখন কলকাতার গায়ে 
ঘার়ের মতে| দগদগ করছে |... 

এর মধ্যে হঠাৎ একদিন আনন্দ এসে আমাকে ফিসফিস করে বলল 
_শোন্‌, তোকে একবার যেতে বলেছিল, মেকেগু লেডি একেবারে 
ভুলে গিয়েছিলুম বলতে । 

'গবাক হয়ে বললুম-_ আমাকে! কেন? 

ডাইনি তোর মেটেটা খুব পছন্দ করেছে! চলে যাস যে কোন 
সময়, 

_-কী বলিস যা তা! কেন যেতে বললেন, বলেন নি? 

-না। ফোনে জেনে নে। এই নে, নম্বব দিচ্ছি। কিন্তু খবদার, 
কাকেও দিবিনে। বসের বারণ আছে । আর একটা কথ|, ফোন 


২৭ 


করার আগে দেখে নিবি, গ্রপ্টা অফিসে আছে নাকি। 

_উনি ফোন করলেন না কেন? 

_কেন করলেন না, আগি জানি নাকি? এখন তো গুপ্ট। অফিসে 
আছে। তুই শ্রীমতীকে ফোন কর না! কী বলে শোন্‌। 

বলে আনন্দ চলে গেল। ও এক অদ্ভুত ছেলে । যত কৌতুহল, 
ভূত ওর নিরালক্তি সব ব্যাপারে । ভীষণ খামখেয়ালিও । 

শেখর পিছনের চেম্বারে ছবি আকছিল। সেলিম নেই । রঞ্জন 
এ ঘরের কোনার টেবিলে ফাইল নিয়ে বাস্ত। ফোন আমার টেবিলে । 
ছুরু-ছুরু বুকে রিসিভার তুলে ডায়াল শুরু করলুম। রঞ্জন তাকাল না। 

চাপা স্বদূর রিঙের শব্দ ভয়ে ভয়ে সাড়া দিচ্ছিল ক্যামাক গ্রীটের 
ফ্ল্যাটে । বার তিন বাজার পর বন্ধ হল। উত্তেজনায় "আমার দম 
আটকে ঘাচ্ছিল। তারপর পৃথিবীর সবচেয়ে মিঠে শন্দ ভেসে এল-__ 
হালো ! 

--মিসেস, গুপ্টা বলছেন? 

_-কে আপনি? 

--বিজন আচার্ষ। 

_--ও | 

স্পষ্ট বুঝতে পারছিলুম, ওর কণ্ঠস্বর কেমন আড়ষ্ট মনে হচ্চিল এর 
আগে, হঠাৎ যেন আশ্বস্ত হওয়ার আভাষ ফুটে বেরোগগ “ও” শবটার 
মধ্যে । হয়তো. একট হাসিও শুনলুম । তারপর স্পষ্ট সুন্দর উচ্চারণে 
উমি বললেন- আপনি ! কিন্তু আমার নাম্বার পেলেন কোথায় ? 

_--আনন্দবাবুর কাছে । 

_-ও 1! আমি ওকে বলেছিলুম, 'মাপনাকে আমার খুব প্রকার । 
'াচ্ছা, আপনি কি এখন খুব ব্যস্ত ? 

- না। তেমন কিছু নয়। 

মিঃ গুপ্টা কি এখন অফিসে? প্লীজ একবার খোজ নিন না! 

_নিয়েছি। অফিসেই আছেন । 

--ওঃ| ওয়েল, আপনি যদি কিছু মনে না করেন, এখনই একটু 
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সময় করতে পারবেন ? 

_খুব পারব । 

_-চলে আসুন না, লীজ । 

--আসছি। 

-_ হ্যালো, হালো ! 

--আছি। বলুন । 

_আপনাগ বন্ধু সেই আর্টিস্ট ভদ্রলোক কি আছেন এখন ? 

--শেখন ?...সরি, সেলিম? সেলিম নেউ। 

_-৪€1 ঠিক আছে। চলে আম্ুন। 

_-সেলিমকে কিছু বলতে হবে ? 

_নাঁ, থাক । আপনি আম্মন। দেরি করবেন না! কিন্তু। তাহা 
দেখা না হতেও পারে। 

ফোন রাখার শব্দ হল। এক মিনিট পরে মামি আমারটা রাখলুম 
এতক্ষণ কানের ভিতর দিয়েই যেন মগজে হুশনুশ করে কড়া স্গন্ধের 
সাজ ঢুকছিল ! সেই গন্ধ এখনও মউমউ করছে 

রঞ্জন মুখ তুলে বলল-_-কী রে? অমন ভ্যাবলা হয়ে বনে 
আছিস কেন? 

নারভাস হয়ে পড়েছিলুম। স্ুন্দরী-শ্রে্ঠাদের সঙ্গে কথা বললে 
আমার এমন হয়। কিন্ত শ্রীমতি উমিমালা তো আস্ত সৌন্দয। হেসে 
বললুম-_তুই শুনছিলি না? 

_+শুনছিলুম । গুপ্টার ছোট বউয়ের কাছে যাচ্ছিস । 

_-যাঃ! কিসে বুঝলি ? 

_-ওসব বোঝা যায়। যা। উইশ গুড ল'ক। কিন্তু সাবধান 
কোনরকম বদ-মতলব নিয়ে যাসনে। 

আমি হাসতে হাসতে উঠে ঈাড়ালুম। রগ্রন ডাকল--শোন্‌। 

কী? 

-_গুপ্টাকে বেরোতে দেখলে আমি যাতে তোদের খবর দিতে 
পারি, শ্ীমতীর ফোন নম্বরটা! আমাকে দিয়ে য। ! 
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ও খুব গন্তীর হয়ে কথা বলছিল । হাসতে হাসতে বেরিয়ে 
এলুম 1-. ৃ 

ক্যামাক শ্রী ট্যাক্সি থেকে নেমে ইভনিং ভিলার কাছাকাছি 
একটা! দোকানে সিগ্রেট কিনছ্ি, ফুরিয়ে গিয়েভিল, হঠাৎ দেখি গেটের 
কাছে গাবেকটা টাক্সি এসে থামল এবং প্টাসায়েব নামলেন আমি 
হতভম্ব । 

ফান লাইনে ট্যাপ করা আছে নাকি? পরে মনে হল, ব্যাপারটা 
নেহাত আকন্মিক। কিন্তু পয়সা খরচ করে 'এসে এভাবে অযথা 
ফিরতে হবে ভেবে বাগে বিরক্তিতে জ্বাল! ধরে গেল। লোকটা অমন 
কবে ইঠাৎ-হঠাৎ উজির কাছে চলে আসে জানা ছিল না। এখন তো 
মাটে ছুটো বাজে! একট সরে গিয়ে গাছের নিচে একট! চায়ের 
শণচ্ডায় হাজিব হলুম ' বেযাবা ড্রাইন্ডার ইত্যাদি উদ্দিপরা লোকের! 
সেখানে আড্ডা দিচ্ছে! মাটির ভশাড়ে চা খেতে খারাপ লাগে না 
একপাশে দাড়িয়ে অনেকক্ষণ ধরে চা-ট। খেলুম ; লক্ষ্য বাখলুম গেটেব 
দিকে, কখন গুপ্টাসাষের বেরিয়ে বান। 

একটি ঘণ্টা কেট গেল। হতাশ হয়ে ফেরার জন্য পা বাড়াচ্ছি 
তখন দেখি গটের কাচ্ছে *প্টাসায়েব একা নন, সঙ্গে শ্রীমতী উনি « 
রয়েছেন_-€7থে সানগ্লাস, ঘপ্ট! ট্যাক্সির জন্যেই ছাড়িয়ে রইলেন 
সম্ভবতঃ । 

হা, ভাই । একট। টাাক্সি 'এসে খালি হতেই ছু'জনে এগিয়ে 
চেপে বসলেন! ঢাাকসটা এপিকে এগিয়ে আসতে দেখে আমি ঘুরে 
দাালুয় এবং সোকঞ্লোর আড়ালে খাকার চেষ্ঠা করলুম। 

«পা মন্রশ্য হলে তারপর চাটা শুরু করলুম। 

গফিিন ফিরে দেখি, সেলিম এসেছে । আমাকে দেখে রঞ্জন টেচিয়ে 
উঠল-- ফিরতে পেরেছিস 7 বেঁচে আছিস তে! তুই ? 

সেলিন বলল কেন ডেকেছিল “৭? 

(শখন পেরিয়ে এল পিছনের ঘর থেকে 1-কী? জামছিল তে 
খন? ডিটেলস বলবি কিন্ত! নৈলে মেরে ফ্ল্যাট করে ফেলব । 


রঞ্জনের দিকে কড়া চোখে তাকিয়ে বললুম--এরই মধ্যে সব রটিয়ে 
বসেআছ! 

রঞ্জন বলল-_বেশ করেছি! এমন নোবেল প্রাইজ পেতে যাচ্ছিস, 
মার আমরা চুপ করে বসে খাকবো ? নে- ঝেড়ে ফ্যাল ঝলি। 
তারপর অগত্যা একটা করে বিয়ার আন। 
সেলিম বলল-_ফোনে আমার কথ! জিগ্যেল করছিল, রঞ্জন বললে । 
কন রে? | 

আমাকে ঘিরে দাড়িয়েছিল ওরা । বসে বললুম--ব্যাড লাক, 
বয়েজ! গিয়ে দেখি, গুপ্টা ঢুকছে । একটু পরে শ্রীমতীকে নিয়ে 
বেরিয়ে ট্যাক্সি চেপে কোথায় চলে গেল । আমাকে দেখতে পায়নি | 
কারণ, আমি তখন ভাগ্যিস ঢুকিনি ! 

রঞ্জন বলল-_কিন্ত গুপ্টা বেরোস কখন অফিস থেকে ? বুঝেছি__ 
পাথরুমে গিয়েছিলুম-_ তখনই ! যাক্‌গে, নেকট চান্স তো পাবি । 

সেলিম বলল-_খুব জটিল হচ্ছে ব্যাপারটা । অবনীদ1-_সেই 
ফিল্ম ডিরেকটার ভদ্রলোক এসে গেছেন! আমার সঙ্গে দেখা হল 
মাজ কিছুক্ষণ আগে | গ্রেট ইস্টানে উঠেছেন। একজনের কাছে খবর 
পেয়েই গিয়েছিলুম । 

রপ্তীন বলল-_-তারপর ; উিমালার কথা নিশ্চয় বললি ! 

বললুম_সে এক সাংঘাতিক কাণ্ড রে! মিলি সেন সত্যি ফেরারা 
আসামী । অবনীদার এক মাদ্রাজী বন্ধু একটা ছবি (প্রোডিউস 
করছিলেন । তার ডাইরেকশানের ভার অবনীদাকে দেওয়া হয়। 
মাদ্রাজী ভদ্রলোক কোন এক স্থত্রে মিলিকে চিনতেন । উনি তাকেই 
হিরোইন করার জন্যে জেদ ধরেন। এদিকে মিলি তো অবনীদার 
রিজেক্টেড জিনিস! প্রচণ্ড আপত্তি করলেন । কিন্তু টিকল না--ওকে 
নিতেই হবে। অগত্য। নিলেন। ওদিকে নায়ক কিন্ত সম্পূর্ণ 
নবাগত। যাই হোক্ষ, স্থযটিং শুরু হল যথারীতি । অবনীদ! পাগল 
হয়ে যাবার দাখিল। ওই শিমুলফুল দিয়ে কাজ করানো দুঃসাধ্য তো! 
ঘাই হোক, আউটডোরে গিয়ে এক সাংঘাতিক ঘটন। । নায়িকা হুচ্ছে 
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এক ডাকাতের পালিতা কন্যা--সেও ডাকাতনী হয়ে উঠেছে। নায়ক 
এক বড়লোকের ছেলে। বিয়ে করে গাড়ি চেপে বউ নিয়ে আসছে 
পাহাড়ী পথে । নায়িক? দলবল নিয়ে গাড়িতে হামল! করবে। নতুন 
বউয়ের গ! ভতি গয়না, বাপের বাড়ির যৌতুকও রয়েছে প্রচুর। ন'য়ক 
গাড়ি থেকে বেরিয়ে রুখে দাড়।ল মুখোমুখি । মিলি সেন ঘোঙার 
পিঠ থেকে রিভলবার তুলেছে তাকে মারতে । দারুণ উত্তেজনার সিন । 
রিভলবার তাক করেই মিলি সেনের প্রেম জাগবে প্রচণ্ড। একটু হেসে 
--আচ্ছা ! ফির মিলেঙ্গী' বলে ঘোড়। ছুটিয়ে চলে যাবে । এখন - হল 
এক অদ্ভুত কাণ্ড! রিভলবারটা তো স্বভাবতঃ নকল মাল। মি'ল 
সেন তুলল। তারপর তিনবার প্রচণ্ড গুলির শব্দ হল এবং নায়ক 
“বাপরে, মার দিয়া” বলে পড়ে গেল! হই-হই ব্যাপার । অবনীদা 
দৌড়ে গেলেন । প্রথমে বুঝতে পারেননি - ভেবেছিলেন কোথাও একট। 
ভূুল-বোঝাবুি হয়েছে । চিত্রনাট্যে তো এমন ঘটনা! নেই! কিন্ত 
সবনাশ !... | 

শেখর অস্ফুট বলে উঠল - সত্যিসত্যি খুন নাকি ! 

_হ্যা। মিলি সেন সত্যিকার রিভলবার দিয়ে হিরোকে মেঝে 
ফেলেছে । 

রগ্রন বলল-_কোন সত্যিকার কারণে নিশ্চয়! 

সেলিম বলল-_সেটাই রহম্য। কেন রূপেশকুমারকে মিলিকুমারা 
খুন করল, পুলিস আজও তা জানতে পারেনি । পরস্পর আঙ্গাপও 
ছিল না। তদন্তে সেটা জানা যায়। 

ামি বললুম-_তারপর কী হল? উমি-_মানে, মিপি সেন কা 
করলেন তারপর ? 

সেলিম বলল-_সেটাই তো ধাধা । ঘোড়া ছুটিয়ে তক্ষুণি সে 
পালিয়ে যায়। যদি এমন হয় যে রূপেশকুমারের কোন শক্র নকল 
রিভলভারটার বদলে গুলিভরা আসল রিভলবার রেখে দিয়েছিল 
যথাস্থানে এবং তা না জেনে মিলি সেন ব্যবহার করেছে তাহলে সে 
পালাবে কেন? তাই না? 
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_ঠিক বলেছিস! হতভম্ব হয়ে পড়ত । মূচ্ছা যেত। কান্নাকাটি করত। 

-রাইট। অথচ সে পাশাল। বোড়াটা পরে একট! নদীর 
পারে পাওয়া যায়। মিলি সেন হাওয়া । ওখানে একটা গ্রাম আছে। 
গ্রমের একম্গন লোক বলে যে নদীর ব্রিজের পাশে একট গাড়ি দাড় 
করানো ছিল। ঘোড়ায় চেপে এক গুরৎ আমে এবং ঘোড়াট। ছেড়ে 
দয়ে গাড়িতে ওঠে । গাড়িট! চলে যায়। তার মানে কেউ অপেক্ষা 
'রছিল সেই গাড়িতে । পুলিস তন-তন্ বস করেও গাড়ি বা তার 
বাপিকের হদিস পায়নি । 


শেখর বলন-_-সব জলের মতো পরিষ্কার হল। মান সেন্টরহস্) 
উজ র্িয়ার। 


রা 


সেলিন বলল--মোটেও না। অবনীদাকে আমাদের আড্ডায় 
মাসতে বলেছি। সনয় পাবেন কিন| জানি না। এলে ওর মুখে 
টনবি সব। অবশ্য অবনীদা বলছিলেন, ছেড়ে দাও। পুরনো কেস। 
ঢার, আমারও ওসব পুলিসকে জানিয়ে এখন নষ্ট করার সময় নেই । 
ধপিকে নিয়ে আর ঝামেলা বাড়াবো না। 

আমি বললুম-_আচ্ছা, গুপ্টাস।য়েব তো বোম্বেতে ছিলেন শুনেছি । 
হলে কি রূপেশকুমারকে উনিই নিলি সেনকে দিয়ে খুন করিয়েছেন ? 

রঞ্জন বলল--ব1ঃ! এটা তো ভাবিনি! ঠিক বলেছিস! 


এই সময় আনন্দ এল । -কী রে, থুব জমেছে মনে হচ্ছে & 
নূটা কী? 

রন বলল--মআাবার কী? নিলি সেন। 

_সে আবার কে? 

_-তোঁদের উমিমালা গুপ্টা | 

সেলিম রগ্তনের পিকে চোখ টিপে বলন -আনন্দ, তোর বস 


গথায় গেল রে একট আগে? 
আনন্দ বলল _দানিয়েল সায়েবের বাগানবা।ড়। 
সে তো একুশে মাচ যাবার কথ! ! 
উল । ডেট এগিয়ে দিয়েছে। 


বর্ণেল--৩ 


পার্টি দেবে বলছিল যে? 

_-জীনি না। গুপ্টার সবই গ্রপ্ত ব্যাপার । 

আমি বললুম__ভ্যা্‌, ওইভাবে হঠাৎ চলে যাবে কী? জিনিস 
পত্তর যাবেনা? 

_যাবে। ট্রান্সপোর্টের ব্যবস্থা হয়ে আছে। আমি লরীতে 
ক্যামাক গ্রীটের মালপন্তর নিয়ে যাব। 

_ আজই? 

_হ্যাঃ | সব ব্যবস্থা করা আছে। 

_মাগে বলিসনি তো? 

আনন্দ চটে গিয়ে বলল--য। বাবা! আমিও কিজানতুম নাকি! 
আজই ছুপুরে হঠাৎ ডেকে স্ব বললেন । ট্রান্সপোর্টে ফোন করে 
নিজেই ব্যবস্থা করলেন। আর তোদেরও শালা খেয়ে-দেয়ে কাজ 
নেই। যতসব আজেণাজে ব্যাপারে নাক গল্গাতে যাস্‌। এই আপার 
ক্লাস লে।কগুলা আজকাল কী হয়েছে, জেনেও ন্যাকামি করিস। কই 
শেখর, সিগ্রেট দে। এক্ষুনি বেরোতে হবে। 
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তিন 
বিজনের বিবৃতি 


এয়ারকপ্ডিশনড ঘর ছাড়! যে মেয়ের নাকি ঘুম হয় না, সে দানিয়েল 
কুঠিতে রাত কাটবে কেমন করে? ইলেকট্রিক লাইন কবে ওখানে 
কাটা গেছে, আর দেওয়া হয়নি জানতুম। এবার নিশ্চয় শিগগির 
নেওয়! হবে। কিন্ত ততদিন শ্রীমতী উ্সির রাত কাটবে কেমন করে? 
আমরা এসন জল্পন-কল্পনা করেছিলুম । সবচেয়ে বড় প্রশ্ব, অমন 
হুট করে কলকাতা ছেড়ে ওখানে চলে গেলেন কেন? এর সঙ্গে 
সলিমের সেই অবনীদার কলকাতা আসার কোন যোগাযোগ 
নই তো? 
পরদিন দুপুরে সেলিম পরিচালক ভদ্রলোককে নিয়ে এল । নামী 
ানুষ ফিলা জগতের ৷ ছবি দেখা ছিল, প্রত্যক্ষ দেখলাম এতদিনে । 
চারি শমাধিক মার ভদ্র । বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি । মাথায় টাক 
[য়েছে। ফরপা ধবধবে গায়ের রউ। বাংলা উচ্চারণে সামান্য টান 
মাছে, দীর্ঘকাল প্রবাসে অবাডালীদের সঙ্গে কথা বলার পর এ টানটা 
1াক। খুবই স্বাভাবিক। পুরো নাম অবনী ভরদ্বাজ । 
আলাপ হওয়ার পর আমারা হিন্দি বনাম বাংল! ছবি নিয়ে খুব 
সমিয়ে তুললুম। কিন্তু আসল প্রশ্নটা মনে যতই তীব্র হোক, মুখে 
[সতে প্রত্যেকেরই বাধছিল। হঠাৎ উনি নিজে থেকেই বললেন-_ 
মঃ প্রকাশ গ্রপ্টার অফিস তো এ বাড়িতেই আছে? 
ঘাড় নাড়লুম। অবনীবাবু আমাদের সকলের মুখের দিকে তাকিয়ে 
নিশ্চয় কিছু আচ করলেন। তারপর একটু হেসে বললেন-_-আমার 
প্রাক্তন হিরোইনের সঙ্গে ইতিমধ্যে আপনাদের আগাপ হয়েছে শুনলুম। 
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সেলিম বলল-_অবনীদা, আপনি প্লিজ ওদের সেই স্থ্টিংয়ে মার্ডারের 
ঘটনাটা বলুন না! আপনার নিজের মুখে ওরা শুনলে খুশি হবে| 

অবনীবাবু হেসে বললেন-_খুনখারাপির ঘটনা শুনে খুশি হবেন 
বল কি সেলিম? 

সেলিম অপ্রস্তুত হল। শেখর আগ্রহ দেখিয়ে বলল- আপনি 
বলুন। 

সেদিন সেলিম যা-যা বলেছিল, তা ডিটেলস বর্ণনা! করে বললেন 
অবনীবাবু। শেষে বললেন-যাই হোক, এসব ব্যাপারে আমি তখনও 
জড়িয়ে পড়তে ঢাইনি, এখনও চাইনে। কারণ বুঝতেই পারছেন যে, 
এতে আমার কেরিয়ারের পক্ষে অন্থবিধের স্থপতি হয়। হ্যা, এমন যদি 
হুত যে, মিলি নামকর! নায়িকা ছিল, তাকে নাহলে আমার ছবি চলবে 
না, কিংবা! ধরুন, সেই নবাগত রূপেশকুমার ছেলেটিও কোন সুপারহিট 
নায়ক ছিল-_তাহলে ভিন্ন কথা । অহেতুক এসব স্ক্যাগ্ডাল বাড়তে 
দিয়ে আমার ক্ষতি করা ছাড়া কিছু হত না। 

শেখর বলল-_কিন্ত র্যাদার হিউম্যান পয়েন্ট অফ ভিউ থেকে--. 

ওকে বাধা দিয়ে অবনীবাবু বললেন-_মশাই, পৃথিবীতে প্রতিমিনিটে 
লক্ষ লক্ষ অন্ায় ব। খুনখারাপি হচ্ছে । আমি তো ত্রাণকর্তা প্রফেট নই 
তাছাড়া, কে বলতে পারে যে, রূপেশকুমীর মিলি সেনের কিংবা অন্ 
কারো জীবনে কোন সাংঘাতিক ক্ষতি করেনি? খুন বড় সহজে মানুষ 
করেনা । আর, আমি তো জজসায়েব নই ! 

অবনীবাবু একটু গন্তীর হয়ে থাকার পর ফের আগের মতো সহ 
হলেন। বললেন_-এ'নওয়ে ! আমি বুঝতে পারছি-_-আাপনারা সং 
ব্যাচেলর ইয়ং ম্যান--আপনাদের কাছে এটা ভীষণ থিলিং। খুবই 
স্বাভাবিক তা। আপনারা আসলে তাজব হয়ে গেছেন। কারণ, সত্ি 
তো, অমন সুন্দর স্ত্রীলোক, তাতে তরুণী, মানুষ খুন করে পাপিযে 
বেড়াচ্ছে! আপনাদের কৌতুঙব ব৷ চাঞ্চল্য খুবই স্বাভাবিক। 

সেলিম বলল-_অবশীদা, মিলি সেন রাতারাতি বারাকপুর বাগা' 
বাড়িতে কেন পালাল, তা কিন্ত আমর! টের পেয়েছি। আপনার ভয়ে 
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অবনীবাবু বললেন-যাঃ! আমাকে ও জানে । ভয় করে না। 

--তাহলে অমন রাতার।তি পালাল কেন? 

"মিলির রহস্ত আমার জানা নেই। আরও নান! কাণ্ড করা ওর 
পক্ষে স্বাভাবিক । 

--অবনীদ1, এক কাঁজ করা যাক। আপনি আজ বিকেলে একটু 
দময় করুন না! 

_অসন্তব। আ্যাপযফ্পট্েমেন্ট আছে একগাদা । 

_গ্রিজ দাদা! চন্গুন, আমরা বেড়াতে যাবার ছলে কুঠিবাড়িতে 
ছানা দিই। তারপর দেখি, শ্রীমতী কী করেন! 

সেলিম ও বাকি সবাই হেসে উঠলুম। অবনীবাবু বললেন-_ 
সেলিমের চ্যাংড়ামি এখনও যায়নি । ছেড়ে দে! খাশোকা বেচারিকে 
বিব্রত করে কী হবে 1 লেট হার এনয় উইথ দা ওল্ড ফেলে | 

আমি বললুল_নিঃ গুপ্ট'কে আপনি চেনেন না? 

অবনীবাবু বললেন_মনে পড়ছে না ঠিক। চিনতে পারি, 
[াও পারি ! 

একটু পরে অবনীদ! চলে গেলেন। সেলিম ও"কে বিদায় দিতে 
মে গেল। তারপর ফিরে এসে বলল--অবনীদা অদ্ভুত মানুষ ! 
মন নিলিপ্ত আর উদাস'ন লোক দেখ! যায় না। পিজু। আমার মাথায় 
ন্ত কটকট করে পোকা কামড়াস্ছে! 

শেখর নিজের মাথায় টোকা মেরে বলল-_-আমারও। 

রঞ্জন বলল-হ্থ্যা, যা! বলেছিস! 

আমি বললুম-__কামড়ানিট! আমারই বেশি। কারণ, মিলি সেন 
মাকে ডেকেছিলেন কী জন্তে-_বলা হল না। শিগগির ও"র কথাটা 
| শুনলে মাইরি আমি মরে যাব! 

যেলিম বলল-_তাহুলে চল্‌, বেরিয়ে পড়ি। এখন তো ছুটো 
[জে। পিকনিকের ছলেই যাই । আমি রমুকে ফোনে বলে দিচ্ছি, 

ইদ্রিস সায়েবকে বলবে এবং ঘরের চাবিট! নিয়ে যাবে ওখানে । 
শেখর বলল--ও কে। আয়,আমি ডায়াল করে দিচ্ছি । নাম্বার বল্‌। 
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রম্নকে ওখানে চাবি নিয়ে অপেক্ষা করতে বলে আমরা বেরোলুম। 
রান্নার সরঞ্জাম সব ওখানেই মিলবে । শুধু চাল-ডাঁল মসলাপাতি সঙ্গে 
নিতে হবে। নিউ মার্কেটে গিয়ে জশাকজমকের সঙ্গে মাংস ইত্যাদি 
কেনা হল। তারপর সব জিনিসপত্র ভাগ'ভাগি করে নিজের নিজের 
ব্যাগে নিয়ে আমরা রওনা দিলুম। পথে হুইস্কির বোতল নেওয়া হল 
গোটা তিন । ট্যাক্সি বিটি রোডে ছিয়েউঠলে শেখর মনের আনন্দে 
গান জুড়ে দিল । 

ব্যারাকপুর পৌছতে তখন সৃধ প্রায় ডূবছে। দাঁনিয়েল সায়েবের 
বাড়ির গায়ে ইতিমধ্যে সন্ধ্যার ধূনরতা ঘনিয়ে উঠেছে । গাছপালা; 
পাখিরা তুমুল চেচামেচি করছে । গেটের কাছে রনু চাবি নিয়ে অপেক্ষ 
করছিল। ও মোটর সাইকেলে এসেছে । এক্ষুনি চলে যাবে । « 
নিজে এসে দরজ। না খুলে দিলে গৌয়ারগোবিন্দ বাহাদুর ঝামেল 
বাধাবে কি না। অবশ্য ওর দোষ নেই। ইদ্রিস খানের সবসময় ভয় 
আবার কেউ এসে জবরদখল না করে ফেলে। তাই কড়াকড়ি বল 
আছে। তাছাড়া আজকাল প্রতিদিন উনি আর আগের মতে 
রাত্রিবাস করতে আসেন না। কলকাতাতেই থেকে যান । 

রন্থ এসব জানিয়ে চলে গেল। ওর কাছে মিঃ গুপ্টার খবর' 
পেলুম। বাড়ির উত্তরের অংশ এখন ও"র দখলে । মাঝামাঝি বাড়িট 
ছু'ভাগ করা । মাঝের দেয়ালে কোন জানালা না থাকায় ওপ।শে' 
ঘরগুলোর টু" শব্দটিও এপাশে শোনা যায় না। হ্যা, গুপ্টাসায়ে। 
গতকাল থেকে আজ সারাদিনই এখানে রয়েছেন । আমরা পিকনি, 
করতে আসছি, তাও শুনেছেন রন্ুর কাছে। 

আমর! দক্ষিণের গেটে থাকায় গুপ্টাসায়েব বা শ্রীমতী উগ্সিত 
দেখার আশা ছিল না। তবে বাইরে বেড়াতে বেরোলে দেখা 
পেতুম। 

দরজা খুলে জিনিসপত্র রাখা হল। বাহাছুর এল হাপিমুখে 
শেখয় জিগ্যেন করল- কী বাহাদুর, কেমন আছ? 

বাহাছ্র ঘাড় নাড়ল মাত্র । ভাল আছে। 
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_-ভূত দেখতে পাচ্ছ তো বাহাছর ? 
. ৰাহাছুর তাতেও ঘাড় নাড়ল। পাচ্ছে কিংবা পাচ্ছে না। 
আমি বললুম-পাশের ঘরের সায়েব মেমসায়েবের খরব কী 
বাহাছুর ? 
বাহাছুর আবার ঘাড় নাড়ল। ভালই আছেন। না থাকার 
কী আছে! 
_-এক বালতি জল চাই, বাহাছুর ! 
বাহাছবর জলের বালতিটা নিয়ে রাস্তার দিকে টিউবেলে চলে গেলে 
সেলিম বলল--প্রতিবেশীরা একেবারে সাইজ্ণ্ট ডেড! ব্যাপার কী? 
গুপ্টাও তো! এল নারে! টের পায়নি মনে হচ্ছে! আয়, কোরাসে 
গান জুড়ে দিই। 
শেখর গম্ভীর মুখে বলল--থাম্‌। আগে ছিপি খুলি। 
চারটে গ্লাস পাশের কিচেন থেকে এনে রীতিমতো সেল্ত্রেট করা 
হল। তারপর আমরা কোরাস গান জুড়ে দিলুম। গানটা লিখেছিল 
রঞ্জন, স্বর শেখরের । খুব প্রিয় গান আমাদের । 
দার! দিরি দার দিরি দ্রাও দ্রাও ছুমুশ্বা 
ট্যাও ট্্যণাও টিরিটিরি টেরেমেরে লুমুস্বণ 
হুম হুম হুম! হুম! 
গুম গুম গুমা গুমা। 
চ্্যাও চটাপ চাও চটাস 
ধড়াস ধড়াস বুক কাবুক টাবুক কুক হুড়ম্বা 
এাও ছুমুন্বা লুমুস্বা-"--"* 
লারা লিরি হো 
দার! দ্রিরি হো." হোং হোঃ হোঃ॥ 
বাহাছুর বালতিভূরা জল মেঝেয় রেখে হাঁ । বাবুরা বেদম নাচছেন 
তখন। এই নাচ খাটি তাহিতি ছ্বীপপুঞ্ষের, তা কি বেচারা জানে? 
ঘরে তখন বেশ অন্ধকার হয়ে এসেছে । আমরা চালিয়ে গেলুম। 
পুরনো বাড়িটা ভূতুড়ে নাচগানে কেঁপে কেপে উঠতে থাকল। আক্ষেপ 
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হচ্ছিল, একট। গিটার আনলে ভাল হত। সেলিম ভাল বাজায়। 

এক সময় বাঁহাদ্ুর বলল--আলো, সাব ! 

হ্যা, আলে! জাল। উচিত এবার । এখন কৃষ্ণপক্ষ চলছে । বাইরে 
অন্ধকার ঘন হয়ে উঠেছে । মোমবাতি বের করে-জ্বালা হল। তারপর 
বাহাছুর চলে গেল। দরকার হলে তাকে ডাক যাবে আবার । 

কিচেনে একটা! মোমবাতি নিয়ে গেল সেলিম আর রধধন। আমি 
আর শেখর মালমসলার প্যাকেট বয়ে রেখে এলুম । সেলিম রশধবে। 
আমরা সব ঠিকঠাক করে দেব। এ ঘরট] বিরাট। ফায়ার প্লেসও 
আছে। ডানদিকে বাথরুম । ভিতরে আরও অনেকগুলো ঘর! 
মোমবাতি হাতে আমি আর শেখর সব দেখে এলুম চোর এসে লুকিয়ে 
আছে নাকি। রেন থাকবে? চুরি করার কীই বা আছে? আসলে 
আমরা প্রতিবেশীদের কোন সাড়া পাওয়ার মতে ছেদ! খু'জছিলুম। 
দেয়াল একেবারে নিরেট | ফাটলও নেই। 

কিচেনটাও বিশাল । ডাইনিং ঘরের সংলগ্ন সেটা? কিন্তু ডাইনিং 
ঘর এখন আর বল! যাবে না। একেবারে ফাঁকা । সদর দরজা বন্ধ 
করে সেখানে আমরা মেঝেয় শতরঞ্জি বিছিয়ে বসলুম । দরজা দিয়ে 
সেলিমকে কুকারের সামনে রান্নায় ব্স্ত দেখতে পাচ্ছিলুম । মগ্পান 
টুকটাক চলছে চারজনের | রগ্জন সেলিমকে খাইয়ে দিয়ে আসছে। 
মাঝে আনর1 গান গাইছি, নাচছিও। কিন্তু গুপ্টা-দম্পতির কোন সাড়া 
নেই। প্রতিমুহুঠেই আশা করি ও'রা কেউ এসে আমাদের দরজায় 
কড়া নাউবেন। কিন্তু না, সে আশা যেন নেই-ই। 

ফলে উৎসাহ লক্ষবম্প ক্রমশঃ মিইয়ে পড়ছিল। এক সময় রঞ্জন 
বলল-গুপ্টার হল কীরে? একবারও যে টিকি দেখায় না! 

শেখর গন্ভীরভাবে নলল-_বউ নিয়ে শুয়ে আছে। 

-বিজু! রপ্জন ডাকল ।-_শায় না, একবার ওদিকটায় ঘুরে দেখে 

শাসি! 

উঠে পড়লুম। শেখরকে দেখলুম অননি সেলিমের কাছে গিয়ে 
বসল। বাইরে ঘন অন্ধন্কার। দূরে রাস্তার ধারের আলোগুলো। 
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গাছের আড়ালে ঝিকমিক করছে। হাওয়া দিচ্ছে জোর। গাছের 
ধাকে গঙ্গার বুকেও আলো! দেখা! যাচ্ছে । এদিকট। হ্ুমসাম নির্জন। 
মাঝেমাঝে রাস্তা দিয়ে গাড়ি চলার গরগর শব্দ শোনা যাচ্ছে। 

আমরা সিগ্রেট টানতে টানতে বাগান ঘুরে উত্তরদিকে গেলুম। 
অবাক হয়ে দেখলুম, গুপ্টার দিকট! ঘুরঘুট্রি অন্ধকার । দরজা-জানালার 
ফাঁক দিয়েও কোন আলো৷ আসছে না। এই সন্ধ্যাবেলায় শুয়ে পড়ল 
নাকি ওরা? 

যা আছে বরাতে বলে সোঁদকে এগিয়ে গেলুম । এতক্ষণে মনে 
পড়ল, ট আনা হয়নি । কী আর করা যাবে। 

পা টিপে ধাপবন্দী বারান্দায় উঠে বুক টিপটিপ করতে থাকল। 
রঞ্জন আর চুপ করে থাকতে পারল না। একবার কেশে ডাকল- মিঃ 
গুপ্টা আছেন নাকি? 

কোন সাড়া এস না। তখন আমি ডাঁকলুম-নিঃ গুপ্ট| মিঃ 
গুপ্ট। অছেন? 

তবু কোন সাড়া নেই । এবার দরজার সামনে দেশলাই জাললুম। 
দরজা ভেতর থেকে বন্ধ! পর্দা তুলতেই সেটা বোঝা গেল। সেই 
দময় সেদিনকার সেই কড়া সেন্টের গন্ধ নাকে এল । 

আশ্চর্য তো ! এই সনে সাড়ে সাতটা বাজে । এরই মধ্যে বেঘোরে 
ঘুমিয়ে পড়েছে ওরা? দরজায় ধাকা দিলুম আস্তে । ব্যাপারটা খুব 
অস্বাভাবিক লাগছিল । 

অমনি দরজাটা! ফাক হয়ে গেল। কেন কে জানে, অজ্ঞাত ভয়ে 
ঘু'জনেরই খুক কেঁপে উঠল । রগ্রন ফিসফিস করে বলল, দরজা খোলা 
কেনরে? 

দরজাট| ঠেলে মরিয়া হয়ে ভিতরে ঢুকে গেলুম আমরা । তারপর 
আবার দেশালাই জাললুম ! ঘরটা বড়। এরি মধ্যে বেশ সাজানো 
হয়েছে । আলমারি হোয়াটনট সেলফ সোফাসেট রয়েছে । সামনে 
দিকে ভিতরের দরজাতেও পর্দা তুলে ভিতরে গেলুম দু'জনে । সঙ্গে 
লঙ্গে একরাশ তেলী সুগন্ধ আমাদের ওপর ঝাপিয়ে পড়ল এসে। 
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ফের দেশলাই জালাতেই যা নজরে পড়ল, আমাঁদের ছবজনের গলায়, 
একই সঙ্গে অস্ফুট একটা আওয়াজ বের করার পক্ষে মথেষ্টই । মেঝেয় 
মিঃ গুপ্টা উপুড় হয়ে পড়ে রয়েছেন । পিঠের দিকে চাপচাপ রক্ত। 
আর উম্নি ওরফে মিলি সেন বিছ্বানায় চিত হয়ে শুয়ে আছে। 

আবার দেশলাই জেলে ব্যাপারটা দেখে নিয়ে আমরা ছুজনে দৌড়ে 
বেরিয়ে এলুম। ঘিন্রান্ত হয়ে চেঁচাতে থাকলুম_সেলিম ! শেখর! 
বাহাদুর ! 

শেখন্রে সাড়া পা€য়া গেল প্রথমে । তারপর সেলিমের । বাহাছুর 
একটা হারিকেন হাতে দক্ষিণ-পু কৌণের একতালা ঘর থেকে আস্তে 
আস্তে বেরিয়ে এল। লোকটা অদ্ভুত। সে যেন একজন পাথরের 
মানুষ ।'" 
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চার 
কর্ণেল নীলাদ্রি সরকার 


টেবিলের একদিকে বিজন, রঞ্জন, শেখর ও “সলিম বসেছে, অন্যদিকে 
অবসরপ্রাপ্ত কর্ণেল নীলাদ্রি সরকার ব| এন. এস. বসেছেন। বয়স 
ষাটের কোঠায়। মুখে সাদ। গেঁফদাড়ি, মাথায় টাক, হাসিখুশি বুড়ো 
মানুষটির খ্যাতি অপরাধতাত্বিক হিসেবে প্রচুর । 

তার ইলিয়ট রোডের বাণায় বসে বিজন বিবৃতি দিচ্ছিল । একই 
বিবৃতি পুলিসকেও সে দিয়েছে । দানিয়েল কুঠির জোড়া খুনের কিনারা 
এখনও করতে পারেনি পুলিস । এমনকি চোরের কাণ্ড বলে চালানোর 
চেষ্টাও চলছে । সত্যি তো! চোর-ডাকাত ছাড়া আর কে খুন 
করবে গুপ্টাদম্পতিকে? কী চুরি হয়েছে, সেট! বলা কঠিন। 
আপাতদৃষ্টে তেমন কোন প্রমাণ পাওয়। যাচ্ছে না। উমি গহন! 
পরতেন সামান্যই । শুধু গলায় একটা দামী পাথরের হার ছিল, তা 
চোর নেয়নি। কানে বা হাতে যা সোনা ছিল, তাও ঠিকঠাক আছে। 

'গাজকাল এত বেশি মানুষ খুন হয় যে পুলিশ তেমন আর গা করে 
না; নাক গলিয়ে অহেতুক ঝামেলা! বরদীস্ত করতে চায় না ভারা । 
কাজেই গুপ্টাদম্প্তির হত্যাকাণ্ডের কিনারা বেশিদূর এগোয়নি | 

কর্ণেল মন দিয়ে শুনছিলেন বিজনের স্টেটমেন্ট। নিজন থামলে 
এবার বললেন-_উমি বা মিলি সেনের ব্যাকগ্রাউণ্ড জানা থাকলে খুনের 
কিনার! হত, এ বিষয়ে আমি আপনাদের সঙ্গে একমত ইয়ং ফবেপ্তস! 
কিন্ত পুলিসকে আজকাল কাজ করতে হলে প্রভাবশালী লোক কিংবা 
গোষ্ঠীর দরকার হয়।-..বলে স্বভাবসিদ্ধ ভঙ্গীতে সকৌতুকে হেসে 
উঠলেন । 


কর্ণেলকে ধারা চেনেন, তারাই জানেন- মানুষটি মোটেও 
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বদমেজাজী গোমড়ামুখো৷ গোয়েন্দা নন। যেমন খামখেয়।লী, তেমনি" 
মিশুক আর কৌতুকপরায়ণ। বিশেষ করে একালের যুবকযুবতীদের 
সঙ্গে চমংকার মিশে যেতে পারেন । 

বিজন বলল-_বর্ণেল, আপনি ঠিকই বলেছেন। কিন্তু এ খুনের 
ব্যাপারে আমর! চারজনে এক অদ্ভুত অবস্থায় পড়েছি । মোটেও এটা 
বরদাস্ত করতে পারছি না যে আমাদের নাকের ডগায় এমন সাংঘাতিক 
কাণ্ড করে কেউ নিরাপদে কেটে পড়বে আর আমরা কিচ্ছু করতে 
পারব না 

শেখর বলল-_রিয়্যালি কর্ণেল] একট কিছু না করলে আমাদের 
ভীষণ কষ্ট হবে। 

রগ্ণন ও সেলিমও সায় দিল ।-__হ্যা, ভীষণ কষ্ট পাব। 

কর্ণেল সকৌতুকে বললেন__ আপনাদের বয়সের পক্ষে নিশ্চয় সেট' 
স্বাভাবিক। যৌবনের মূল্য যৌবন ছাড়া কেউ বুঝতে পারে না। 
তাছাড়া! উম্ি দেবীর সেই দামী সেন্টও সম্ভবতঃ একটা হিপ্রে টিক ব্যাপার 
_-তাই না? আপনাবা হিপ্লোটাইজড্‌ হয়ে পড়বেন, তাও বিছু দোষের 
নয়। আই এশ্রি! ইতিহাসে ও পুরাণে জুন্দরীদের জন্যে অনেক বড় 
যুদ্ধ হয়ে গেছে ! 

বলে ফের হো হো করে হেসে উঠলেন । এ সময় তার আত্মীয়া ও 
প্রিচারিক! মিসেস্‌ আযারাথুন ট্রেতে চা ইত্যাদি রেখে গেলেন। সবাই 
কাপ তুলে নিল। নিঃশব্দে কিছুক্ষণ চা খাওয়ার পর কর্ণেল হঠাৎ 
বললেন-_আচ্ছ! বিজনবাবু, সেই সন্ধ্যা রাত্রে আপনারা কেউ কোন 
অস্বাভাবিক ব৷ দৃষ্টি আকর্ষণ করার মতো কিছু লক্ষ্য করেছিলেন কি! 
বেশ ভেবে বললেন কিন্তু । যত তুচ্ছ হোক, এমন কোন ব্যাপার নজরে 
পড়েছিল? 

বিজন একটু ভেবে বলল-_-কই, তেমন ব্ছুি তো..." 'নাঃ। 
দেখিনি । 

রঞ্জন বলল-_আমিও দেখিনি । 

শেখর বলল-_কই? আমার চোখে কিছু পড়েনি । 


সেলিম বলল--না ! 


কর্ণেল একটু হেসে বললেন-_ আপনারা প্রত্যেকেই কিস্তু ঠিক কথা 
বলছেন না ভাই! 

ওরা চমকে উঠল । বিঙ্গন বলল কেন কেন কর্ণেল ? 

- আপনাদের স্টেটমেণ্ট কিন্তু ভিন্ন কথ। বলছে। আপনারা 
প্রত্যেকেই অন্ততঃ একটা! অন্বাভাবিক ব্যাপার লক্ষ্য করেছিলেন ! 

ওর! ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে রইল। সেলিম অস্ফুট স্বরে বলল -. 
অস্বাভাবিক ব্যাপার! 

-হ্যা। মিঃ এবং মিলেন্‌ গুপ্টার সঙ্গে আপনাদের অস্তরঙ্গত। 
হয়েছিল। আপনারা যখন কুঠিবাড়িতে গেলেন, আশ করেছিলেন__ 
ও"রা আপনাদের হইহল্ল। শুনে বেরিয়ে এসে আপনাদের সঙ্গে আড্ড। 
দেবেন। আপনারা পৌছান সন্ধ্য। পৌনে ছট! নাগাদ। তারপর অত 
কাণ্ড হল, ও'রা কেউ এলেন না। এট! আপনাদের অন্বাভাবিক 
লেগেছিল। তাই না? 

এবার সবাই হইচই করে বলল-_ঠিক, ঠিক। ঠিকই তো! 

_এবং সেজন্তেই বিজনবাবু ও রঞ্রনবাবু ওদের ঘরে গিয়ে হান। 
দেন! 


বিশ্বন বলল--সেটা তো বলেইছি। এছাড়া কিছু অস্বাভাবিক 
তো দেখিনি । 

কর্ণেল হাসলেন ।-_ওকে, ফ্রেস । তাহলে এশার আমাদের সভা 
ভঙ্গ হোক । আপনাদের প্রয়োজন আমার নিশ্চর হনে, তখন ডাকব । 
আপাততঃ আনি পুশিসের সঙ্গে যোগাযোগ করে দেখি, ৮ারা কী 
বলেন। 

ওরা উঠে দাড়াল। সেলিম হতাশ মুখে বলস- পুলিশ কিচ্ছু 
করবে না কর্ণেল ! 

কর্ণেল সে বিষয়ে কোন মন্তব্য না করে হঠাৎ নললেন- আচ্ছা! 
নিঃ সেলিম, আপনার সেই অবনীদ। ভদ্রলোক কি এখনও আছেন 
কলকাতায়? 
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সেলিম বলল -না। ঘটনার পরদিন অর্থাৎ গতকাল ছপুরের 
ফ্লাইটে'বোম্বে চলে গেছেন শুনেছি । কুঠিবাড়ি থেকে ফিরে ও"র সঙ্গে 
যোগাযোগ করতে চেষ্ট/ করেছিলুম। হয়নি। ভীষণ ব্যস্ত মানুষ 
তো! হোটেল ছেড়ে এক বন্ধুর বাসায় উঠেছিলেন । ঠিকানা যোগাড় 
করে গেলুম' বেরিয়ে গেছেন ওখান থেকে ! তারপর কাল ছুপুরে ফোন 
করলুম- বলল, রন! হয়ে গেছেন । 

কর্ণেল বললেন-__হুম ! আচ্ছা, আপাততঃ এই । 

ওর! বেরিয়ে গেলে কর্ণেল কিছুক্ষণ জানলার কাছে গাড়িয়ে 
থাকলেন। সেই সময় ফোন বেজে উঠল। এগিয়ে এসে রিসিভার 
তুললেন । -হালো, এন. এস. বলছি । আরে, জয়ন্ত নাকি? মেঘ ন। 
চাইতেই জল। আশ্চর্য যোগাযোগ বটে। এক্ষুণি তোমাকে রিউ 
করব ভাবহিলুম | 

_কর্ণেন, মামি বিপন্ন । 

_ জয়ন্ত, তুমি কি দানিয়েল কুঠির মার্ডার কেসের ব্যাপারে কথা 
বলছ ? 

_-আশ্চর্য কর্ণেল, আশ্চষ ! 

--কেন? 

- আপনি নিশ্চয় টেলিপ্যাথি জানেন । 

নিছক দৈবাৎ যোগ।যোগ বলতে পারো । 

__যাক্‌গে, শুনুন । আপনি কেসটার কতখানি জানেন, জানি না। 
গত রাত্রে হঠাৎ কেসট। বারাঁকপুর পুলিস লালবাজার ডিটেকটিভ 
ডিপার্টে পেশ করেছে । কারণ--" 

__-কারণ মর্গের রিপোর্টে অন্বাভীবিক কিছু পাওয়া গেছে । কেসটা 
বার্গলারি নয়। 

_আশ্চর্য, কর্ণেল! 

__একটু কম আশ্চর্য হওয়া ভাল, জয়ন্ত। 

-আমি আসছি, কর্ণেল । পনের মিনিটের মধ্যেই । 
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কর্ণেল একটু হেসে ফোন রাখলেন। আজকের সকালটা বেশ 
চমৎকার ছিল৭ সব গুলিয়ে গেল। আসলে সেই চিরকালের ধুরন্ধর 
হত্যাকারীটি তাকে নিয়ে অদ্ভুত খেলা করে চলেছে। একটি নির্মল 
বিশুদ্ধ সময়ের অংশও সে হত্যার রক্ত ছড়িয়ে লাল না করে ছাড়বে না। 
বয়স এদিকে বেড়ে যাচ্ছে। এই খেলায় জড়িয়ে পড়তে আর ইচ্ছে 
করে না। অথচ ক্রমশঃ মানুষের জীবন এত মূল্যবান মনে হয়ে 
উঠছে যে জীবনবিরোধী ওই হস্তারক শাক্তর বিরুদ্ধে লড়ে যেতে ইচ্ছে 
করছে ক্লান্তিহীনভাবে। এমন কোন সমাজ কি সম্ভব, যেখানে 
মানুষের এই ভয়ংকর বৃন্তিটা লোপ পাবে? হননবুত্তি যেন প্রকৃতির 
একটা আইন, যার নাম আমর দিয়েছি পশুত্ব । 

কিন্তু দেবত্ব বলেও একটা আইনকানুন প্রকৃতি মানুষের জন্য 
দিয়েছেন। পশুত্বের সঙ্গে তার লড়াই চলেছ্ছে আবহম।নকাল ধরে। 
শ্বী্টানিটিতে এই পশুহ্বকেই বস! হয়েছে শয়তান । শহতান অজয় 


ঘণ্টা বাজল বাইরের ঘরের দরজায়। নিসেস্‌ আযরাথুনের গোলাগী 
গাউনের কিছু অংশ পর্দার ফাঁকে দেখা গেল। কর্ণেল অন্যমনক্কভাবে 
বুকে রন আকলেন। 

গোয়েন্দ। বিভাগের এ সি. জয়ন্ত ব্যানাজির সাড়া পাওয়া গেল। 
হ্যালো ওল্ড বস! 

_-এস জয়ন্ত । তোমার ওই ফাইলটা দেখে অন্বস্তি হচ্ছে কিন্তু | 

ভায়ন্ত্ তরুণ অফসার। সে গোয়েন্দ। বিভাগের অন্য অফিসারদের 
মতো! গোমড়ামুুখা নয় । প্রচণ্ড হাসতে পারে । কর্ণেলের সঙ্গে 
কৌতুকে ও হাসিতে সে ছাড়া আর কেউ পাল্ল! দিতে পারে না। সে 
বসে ফাইলটা রাখল। তারপর কপালের ঘাম মুছে বলল- অস্বস্তি 
হবেই। কারণ কে কবে শুনেছে যে ভিকটিমের দেহ খুবলে হত্যাকারী 
মাংস তুলে খেয়েছে! 

_-খেয়েছে! বল কী জয়ন্ত? 

__ তাছাড়া কী? দানিয়েল কুঠির কেসটা চুরিচামারি বলেই মনে 
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কর! হচ্ছিল। .লাস ছটোর পায়ে মারাত্মক ক্ষত চিহ, মেঝেয় রক্ত। 
দেখলে মনে হয, ছোরাওটারা মারা হয়েছে । অথচ মর্গের রিপোর্টে বলছে 
_নোটেও তেমন কিছু নয়। মারাত্বক্ক বিষ পটাসিয়াম সাইনায়েডই 
মৃত্যুর কারণ । গুপ্ট! দষ্পতির হাতের কাছে ছোট্র টেবিলে মদের বোতল 
ছিল। গ্রাস ছুটে! মেঝেয় পড়ে ছিল-_ছুটোই ভেঙে গেছে । একট। 
গ্লাসের টুকরোয় লিপঠ্টিকের দাগ পাওয়া গেছে । তার মনে দুজনে 
মদের গ্রাসে চুমুক দিয়েই বিক্রিয়ার ফলে ঢলে পড়ে৷ এসার অদ্ভুত 
ব্যাপার হল, মারা যাবার আন্দাজ ঘণ্ট। ছুই পরে কেউ মিঃ গুপ্টার পিঠ 
কোন ধরাল বিছুতে খুবলে মাংস তুলেছে । বিছানায় উঠ্সি গুপ্টার 
পাসট| কিন্ত যত্বু করে শোয়ানে। ছিল । বিষক্রিয়।র পরে ওভাবে সটান 

কার শুয়েথাকা সম্ভব নয় কারো পক্ষে। তারপর কেউ ও"র 
বুকের কাপড় সরিয়ে একইভাবে কিহু কিছু মাংস খুবলে নিয়েছে। 
কিন্তু কুির সনস্ত ঘর তন্নতন্ন করে দেখা! হয়েছে আজ সকালে--. 
ফোরেনমিক এক্সাপ।ট টিন ওখানে এখনও রয়েছেন । ফোনে জানলাম, 
আর কোথাও এক হিটে রক্ত ওঁদের নজরে পড়েনি । কোন রকম ক্লু 
ও"রা পাচ্ছেন না। কুকুর স্কোয়াডও কোন সুবিধে করতে পারেনি । 
শুধু বোঝ! গেছে যে খুনী বাইরে থেকে এসেছিল। 

_-ভাঙা গেলাস ছুটোয় তাহলে সায়নায়েড পাওয়। গেছে? 

_-হ্যা। 

_মৃহ্ার সয় ঠিক করতে পেরেছেন ডাক্তাররা]? 

--বিকেন পাঁচটার কাছাকাছি ।' তার আগে নয় এবং ছ'টার 
পরেও নয়! তারপর মাংস খুবলে নেওয়া হয়েছে সাড়ে সাতটার 
মধ্যেই । কারণ" 

_প'রুল আযঁডভারটাইজার্সের ছেলেরা ঠিক সাড়ে সাতটায় লাস 
দুটো! আবির করে! 

_সেকী! আপনি কেমন করে জানলেন ? 

_জানি। পরে বলবখন। আর কী ফ্যাট আছে, বলো জয়ন্ত । 

ফ্যাক্ট আপাততঃ কিচ্ছু হাতে নেই। সব দ্দিকে যোগাযোগের 
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ব্যবস্থা কর! হয়েছে । দুপুরের মধ্যে গুপ্টা ফ্যামিলির ব্যাকগ্রাউগ্ড 
পেয়ে যাব, আশা করছি । 

--এবার বলো, আমি কী করতে পার? 

-আপনি আমার সঙ্গে বেরিয়ে পড়ুন কর্ণেল, প্লীজ ! 

কর্ণেল একটু ভেবে নিয়ে বললেন__কেসটা বেশ ইন্টারেস্টিং । ঠিক 
আছে, চলো- বেরিয়ে পড়া যাকৃ। ইয়ে-ব্যারাকপুর যাচ্ছি আমরা, 
তাই ন।? 

_হ্যা কর্ণেল। আপনারই থিওরি--হত্যাকাণ্ডের জায়গাটাই 
হত্যাকারীকে সনাক্ত করে ।"-" 


সারা পথ আর মুখ খুললেন ন! কর্ণেল নীলাদ্রি সরকার | চুরুটও 
খেলেন না অভ্যাসমতো, গম্ভীর হয়ে বসে থাকলেন। গভীর চিন্তায় 
মাঝে মাঝে এমনভাবে ও'কে ডুবে যেতে দেখেছে জয়ন্ত ব্যানাজি 
এসময় ডাকলে সাড়া পাওয়া যায় না। 

দানিয়েল কুঠির সামনে কিছু পুলিস ছিল। উত্তরের বারান্দা 
ফোরেনসিকের লোকেরা কফিতে দিয়ে মাপজোক করছিলেন । ছৃ'জনে 
কাছে যেতেই ও'রা কাজ থামিয়ে উঠে দাভালেন। জয়ন্ত পরিচয় 
করিয়ে দেবার আগেই কর্ণেল তার সমবয়সী একজনের (দিকে হাত 
বাড়িয়ে বলে উঠলেন-_ হ্যালো, হা।লো ! ডাঃ পট্টনায়ক যে! 

_কর্ণেল সরকার! আপনাকেও তাহলে পাকড়াও কর! হল। 

ফোরেনসিক বিশেষজ্ঞ ডাঃ সীতানাথ পট্টনায়ক জড়িয়ে ধরলেন 
কর্ণেলকে । তারপর কর্ণেল বললেন__-আপনাদের কাজের ব্যাঘাত 
ঘটালাম নিশ্চয়, ডাঃ পট্টনায়ক ? 

--মোটেও না। আসলে কী জানেন? ফ্যাক্স একটা মার্ডারের 
কেসের পক্ষে মুখ্য উপাদান। কিন্তু ফ্যাক্ট থেকে ডিডাকসান করে 
সঠিক সিদ্ধান্তে পৌছানোটাই হল কৃতিত্বের পরিচয়। ডিডাকশানের 
বোধ তে। অনেকের থাকে না। একই ফ্যাক্টস থেকে একজন 
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একরকম সিদ্ধান্তে পৌছতে পারেন, আরেকজন তার উল্টোও যেতে 
পারেন। এসব ব্যাপারে আপনার কৃতিত্ব অস্বীকার করে কে? ইউ 
আর ওয়েলকাম, কর্ণেল সরকার । 

জয়ন্ত, কর্ণেল আর ডাঃ পট্রনায়ক এবার ভিতরে ঢুকলেন। প্রথমে 
বসার ঘর । বেশ বড়। যথারীতি ফায়ার প্রেস আছে । সেকালে 
ইউরোগীয়রা এই শ্রীক্ম প্রধান দেশেও স্বদেশের পরিবেশ তৈরী করে 
বাস করতেন। জানালাগুলো৷ এমনভ।বে তৈরী যে বন্ধ করে দিলে ঘর 
ঘন অঞ্ধকার হয়ে যায়। এখন সব খোলা ছিল। ঘরে আলো ছিল 
যথেষ্ট। কর্ণেল ঘরের ভিতরট। দেখছেন লক্ষ্য করে, জয়ন্ত বলল-_এ 
ঘরে নয় কর্ণেল। খুন হয়েছিল ওই পাশের ঘরে-_বেডরুমে | 

-এক মিনিট। বলে কর্ণেল এগিয়ে গেলেন সোফা সেটটার 
দিকে । তারপর একট] কিছু লক্ষ্য করে বললেন_-ঘরের কোন কিছু 
আশা.করি নাড়াচাড়া করা হয়নি। 

--মোঁটেও না । সব ঠিকঠাক আছে। 

কর্ণেল হাটু ছুড়ে সোফার নীচের দিকটা দেখতে থাকলেন । 
তারপর বললেন-দারোয়ান বাহার আর তার বউ তো দক্ষিণের 
পাচিলের কাছে থাকে? 

_হ্যা। 

_এখ'নে আসার পর কেউমি; গুপ্টার সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছিল কিনা বলেনি? নিশ্চয় তাদের স্টেটমেন্ট নেওয়া হয়েছে? 

_হয়েছে। কাকেও আসতে দেখেনি ওরা । 

- এলেও ওদের চোখে পড়ার কথ। নয় ! 

--কিন্তু গেট তো দক্ষিণে! ওদের ঘরের কাছাকাছি ! 

_-আমি দেখলুম উত্তরের পাঁচিলে একজায়গায় একট। ভাঙ। 
জায়গা রয়েছে । যে কেউ ওপথে এদিকে আসতে পারে । ওরা টের 
পাবে না। 

জয়ন্ত চিন্তিতমুখে বলল-_তা পারে ! 

- আমার মনে হচ্ছে এই সোফাটাই কেউ বসেছিল-_যে বাইরের 


৫ ০ 


লোক। কারণ, তার জুতোর তলায় সুরকি গুঁড়ো ছিল।-.-বলে 
কর্ণেল পকেট থেকে একটা আতস কাচ বের করে পরীক্ষা করতে 
থাকলেন ।--হু'উ! তাই বটে। তুমি প্রীজ দেখে এসো তো জয়ন্ত, 
ওই ভাঙা পাঁচিলের ফাক গলিয়ে এলে জুতোর তলায় সুরকি গু'ড়ো 
লাগে কিনা । 

জয়ন্ত বেরিয়ে গেল। ডাঃ পট্টনায়ক বললেন__ওটা আনিও লক্ষ্য 
করেছি। তবে মিঃ গুপ্টার কর্মচারী আনন্দবাবু আসতে পারেন ! 

_-পাপেন। কিন্তু ওইভাবে আসেননি--তা চোখ বুজে বল 
যায়। কেন লুকিয়ে আসবেন তিনি? আনন্দপাবুর ব্যাকগ্রাউণ্ডে কিছু 
আছে বলে মনে হয়না । অন্থতঃ আমার যা শোনাজান! আছে! 

ডাঃ পটনায়ক একটু হাসলেন। কোন গ্যারান্টি নেই কর্ণেল। 
নন্দরেহ সকলকেই করা উচিত । যে চার বন্ধু খুনের দিনে পিকনিক 
করেছিলেন বা লাম দেখতে পান, তাদেরও সন্দেহের আওতায় রাখা 
কতব্য। 

__র1ইট, রাইট ! বলে কর্ণেল সোফার চ'রপাশট৷ ঘুরে দেখতে 
খাকলেন। সদর দরজা অব্দি মেঝে পরীক্ষা! করলেন । 

এই সময় জয়ন্ত ফিরে এসে নিজের জুতোর তলায় আঙ্গুল ঘষে 
বলল-_কর্ণেল, ইউ আর কারেকু। 

কর্ণেল ও ডাঃ পট্রনায়ক পরীক্ষা করে মাথা নাড়লেন। তারপর 
কর্ণেল হঠাৎ ফায়ার প্রেসের দিকে এগিয়ে গেলেন। তারপর কী 
একটা কুড়িয়ে নিলেন। ডাকলেন-_জয়ন্ত, শোন। এবং আঁতস 
কাঁচে সেট] পরীক্ষা করতে থাকলেন । 

জয়ন্ত এগিয়ে গিয়ে বলল-__কী ব্যাপার? 

_মিঃ গুপ্টা কী ব্র্যাণ্ডের সিশ্রেট খেতেন জানা আছে তোমাদের ? 

_ই্যা। ব্যারনেস»৩০। বিদেশে রপ্তানী হয়। বেশ দাম 
আছে। 

__কিন্তু এই সিগ্রেটটা সে ব্র্যাণ্ড নয়। এটা ফাইভ স্টার। এও 
দামী শিস্ত। 
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_ফাইভ স্টার। এ তো ফিল্ম মহলে খুব চালু সিগ্রেট ! 

__জরছ, প্লীজ । তোমাকে একটু কষ্ট করতে হবে । 

_বসুন না! 

_তুমি লোকাল থানা থেকে তোমার অফিসে কনট্যাক্টু করো £ 
অফিসকে বলে। এখনই বোম্বে পুলিসকে কনট্যাক্টু করতে । প্রখ্যাত 
ফিল্ম ডিরেক্টুর অবনী ভরদ্বাজের এ ব্যাপারে কিছু বলার থাকতে 
পারে। ও'র একটা বিবৃতি চাই। কলকাতা এসে কোথায়-কোথায় 
গেছেন বা কী করেছেন, সব ও"র নিজের মুখের কথায় জান। দরকার । 
তারপর বিকৃতিটা তোমরা ভেরিফাই করবে । 

-_আসার আগে সে কাজটা করে এসেছি। রাত্রে বিজনবাবু 
নামে পারুল আডের সেই ভদ্রলোকের স্টেটমেন্ট পড়েই আমার 
সন্দেহ তীব্র হয়েছিল । এই খুনের সঙ্গে ফিল্স হিরো রূপেশকুমারের 
খুন হওয়ার কোন যোগন্থত্র না থেকে পারে না। 

কর্ণেল ওর পিঠ চাপড়ে দিয়ে বললেন-_চলুন ডাঃ পট্টনায়ক! 
আমর! এবার বেডরুমে যাই । 

বেডরুমটা মাঝারি! শুধু পুরদ্দিকটা! ছাড় জানালায় আলে! 
আসার উপায় নেই। একটা ডবলবেড খাট রয়েছে । চাদর 
ইত্যাদি সবকিছু ফোরেনসিকের ছিম্মায় চলে গেছে । গ্রাসের টুকরো, 
নদের বোতলটাও। কর্ণেল মেঝেয় হাটু ছুমড়ে আতাস কাচটা পেতে 
অদ্ভূত ভঙ্গীতে পরীক্ষা করছিলেন। ডাঃ পট্টনায়েকের ঠোটে একটু 
হাসি দেখা গেল। তিনি বললেন-_কর্ণেল কি এ ঘরে সেই স্ুরকির 
ধুলো আশ! করছেন ? 

কর্ণেল পাণ্ট। হেসে বলগেন-__ জানি না। 

কিছুক্ষণ পরীক্ষা করার পর তিনি উঠে ্রাড়ালেন। তারপর এগিয়ে 

ংলগ্র বাথরুনটা দেখলেন । অব্যবহার হয়ে পড়ে ছিল বোঝা যায়। 
সম্প্রতি সামান্য ব্যবহার করা হয়েছে । কোমোড বেসিন সব ভাঙা । 
জলের একটা চৌবাচ্চা আছে । সেটা ধুয়ে পরিষ্কার কর! হয়েছে কিন্ত 
জল নেই । জলের পাইপে মরচে ধরে রয়েছে । একট। বড় প্ল্যান্টিকের 
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বালতিতে তলায় কিছু জল রয়েছে । সম্ভবতঃ বাইরে থেকে আনা 
হয়েছে। 

এবার বাঁদিকে আরেকটা ঘরে ঢুকলেন । কিচেন কাম ডাইনিং 
ঘর । ভার পাশে স্টোর। স্টোরের ভিতর ঢুকে কর্ণেল বললেন-_ 
সাই গুডনেস ! ওপাশে জানালাট! ভাঙা যে কেউ বাইরে থেকে ঢুকে 
পড়তে পারে। কিংবা পালাতে পারে । ডাঃ পটনায়ক, এসব ঘরের 
দরজা কি খোল! ছিল? 

_-সেটাই তো অদ্ভুত। খোল! ছিল। তার মানে খুনী ওই পথে 
পালিয়েছে । অবশ্য আমরা কোন শ্বুবকি পাইনি কোথাও! বলে 
ডাঃ পট্রনায়ক হেসে উঠলেন । 

ক্ণল বললেন-_ প্রিয় ডাঃ পট্টনায়ক ! পটাসিয়াম সাইনায়েড যে 
দিয়েছে, সেই খুনী কিন্তু। তার অমনভাবে না! পালালেও চলত । 

--তাহলে কি মাংস খুবলেছে যে, সে আলাদা লোক বলে মনে 
করেন? 

_এখনও আমি কিচ্ছু মনে করি না! ডাঃ পট্রনায়ক । শুধু সম্তাবনার 
কথাই বলছি। পটাসিয়াম সাইনায়েড মেশানো মদ কিন্ত বোতলে 
নেই_ গ্লাসে পাওয়া গেছে। তার মানে গ্লাস ছুটোর তলায় আগে 
থেকে রাখা ছিল বিষ, অথবা মদ ঢালার পর মেশানো হয়েছে । আগে 
থেকে রাখার চান্স শয়ে এক। সেটার চেয়ে বরং মদ ঢালবার পর 
মেশানে টাই সম্ভাব্য | 

_ তাহলে তৃতীয় একজন ছিল মদ্যপানের সময় । 

_রাইট। এবং তার কোন গ্রাস আমর! পাচ্ছি না। অথচ খুনী 
নিজে মদ না খেলে বিষ মেশানোর চান্স নেবে কীভাবে ? এটাই অবাক 
লাগছে। 

-আপনি কি তাহলে বলতে চান যে সেই ফিল্ম ভিরেক্উর 
ভদ্রলোকও ওদের মগ্যপানের সময় উপস্থিত ছিলেন এবং তিনিই খুনী 

_-কিচ্ছ বলতে চাইনি ভাঃ পটনায়ক। শুধু সম্তাবনাগুলো 
নেডেচেড়ে দেখছি । তবে একটা ব্যাপার পরিষ্কার যে লোকটি পাঁচিলের 
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ফৌকর গলিয়ে এসেছিল, সে ফিল্মের লোক হতেও পারে- চান্স অন্ততঃ 
সেভেনটি ফাইভ পারসেন্ট। ছুই ঃ সে অমস্তব ধূর্ত। তাই আঁসার 
সময়ই জুতো পবে ঢুকলেও খালি পায়ে বেরিয়েছে-_সদর দরজার পথেই 
হোক কিংবা ওই স্টোরেব পিছনকার জানাল গলিয়েই হোক । কারণ, 
জুতোর স্ুরকির ছাপ বেডরুমে নেই । আবার, বসবার ঘরের জুতোর 
ছাঁপগুলো সব ঘরে ঢোকার, বেরিয়ে যাবার নয়। তিন ঃ সে গুপ্টা 
দম্পতির সঙ্গে মদ খেতে বসেছিল, তা না হলে বিষ মেশানোর স্থযোগ 
কর! খুবই কঠিন। এবং বিষ মেশাতে হলে ও'দের অন্মনস্কতা থাকা 
চাই । আমার ধারণা, এমন সিরিয়াস ব্যাপার নিযে আলোচনা 
হচ্ছিল--যাতে উভরেই গুপ্টা দম্পতি ভীবণভাবে ইনভলভড । এমনও 
হতে পারে, একটা] গুরুতর ভীবনমরণ প্রশ্ন জড়িত ছিল আলোচনায় : 
জয়ন্ত বলল-_কারেক্ট । আমি একমত । 

ডাঃ পট্টনায়ক সন্দিগ্কভাবে মাথা! নেডে বললেন- _কিন্তু মুত মানুষকে 
আঘাত করতে গেল কেন খুনী? 

কর্ণেল বললেন-_পুলিসকে বিভ্রান্ত করার জন্য। এটা আজকালকার 
চুরিডাকাতির ঘটন। বলে চালিয়ে দিতে চেয়েছিল সম্ভবতঃ । 

_ কিন্তু সে যদি অত ধূর্ত, তাহলে কিছু চুরির নমুনা রাখেনি কেন? 

--সময় পায়নি ! 

_ কেন? 

_মনে রাখবেন, ডাক্তারের হিসেবে গুদের মৃত্যু হয়েছে সম্ভবতঃ 
পাঁচটা থেকে ছ'টার মধ্যে । পাঁচটা পঁয়তাল্িশে পারুল এ্যাডের 
ছেলেরা এসে পৌছেছে এখানে । সবদিক বিচার করে আমার অন্ুমান, 
ও"দের মৃত্যু পাঁচটা পয়ত্রিশ থেকে পঁয়তালিশের মধ্যে হয়ে থাকবে । 
তারপর খুনী ডেডবডিতে ছুরি বা ধারালো কিছু চালিয়েছে । কিন্তু 
চুরির অজুহাত দেখানোর সুযোগ পায়নি বিজনবাবুরা এসে পড়ায়। 
ওরা খুনীকে দেখতে পেত না। দিব্যি উত্নির্দেবীর হার বা চুড়ি নিয়ে 
পালাতে পারত'। কিন্তু মনে রাখবেন, খুনের পর খুনীর মানসিক 
অবস্থা কেমন থাকে । সে একটু শব্দেই তখন চমকে ওঠে। 
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বিজনবাধূরা হল্লা করে পৌছেছিলেন। কাজেই তার তখনই বিভ্রান্ত 
হয়ে পালানো স্বাভাবিক । অবশ্য, সবই আমার হাইপোথিসিন 
যাকে বলে। 

__কিন্ত তাহলে শেষ অব্ধি অবনী ভরদ্বাই আপনার ধারণ! 
অনুসারে এই কেসের আসামী । আমি অবাক হচ্ছি যে অমন নামী 
ভদ্রলোক নিঙ্জের কেরিয়ার নষ্ট করার চান্স নেবেন এভাবে ? এটা উদ্ভট 
লাগেনা কি? নিশ্চয় ও'র হাতে একগাদা ফিলের দায়িত্ব রয়েছে__ 
আর উননি...... 

কর্ণেল হাত তুলে বললেন__-আমর! এখনও সত্যে পৌছায়নি 
ডাঃ পট্টণায়ক। সত্যে পৌছাতে হলে অনেক ঘুরপথে যেতে হয়।-***" 
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পাচ 
বেন্টিক স্ট্রিটের এক ভদ্রলোক 


বাগানবাড়ির পাঁচিল ঘেরা মাঠে একটা শিরীষ গাছের ছায়ায় 
্াড়িয়ে কথা হচ্ছিল। কর্ণেল, জয়ন্ত, ডাঃ পষ্টনায়ক আর স্থানীয় পুলিস 
অফিসার হিতেন চক্রবর্তা আঁলোচন! করছিলেন । কর্ণেল হিতেনবাবুকে 
প্রশ্ন করছিলেন। এবার জয়ন্তের দিকে ঘুরে বললেন__খুনের দিন 
তাহলে ইদ্রিস খানের সেই কর্মচারী রন ছেলেটি এসেছিল বিকেল 
চারটেয়। তাই না জয়ন্ত? 

জয়ন্ত বলল-হ্যাঁ! একটুআধটু এদিকওদিক হতে পারে, তবে 
চারটের কাছাকাছি বল! যায়। 

রন দেখা করেছিল মিঃ গুপ্টার সঙ্গে । ইজ ইট? 

_হ্যা। মিঃ চক্রবর্তী, ওর স্টেটমেন্টটা এই ফাইলে আছে। 
প্লী, বের করে গুকে দিন না। 

হিতেনবাবু ফাইলের নির্দিষ্ট জায়গাটা! খুলে কর্ণেলের সামনে 
ধরলেন। কর্ণেল চোখ বুলিয়ে দেখে নিলেন। তারপর বললেন-_ 
হুম! রনুর সঙ্গে বারান্দায় কথা বলেন মিঃ গুপ্টা। তারপর রনু চলে 
যায় দক্ষিণের পোর্শনে--ওদের ঘরটায়। বিজনদের জন্যে সে অপেক্ষা 
করতে থাকে । জয়ন্ত, আমি ছেলেটির সঙ্গে মুখোমুখি কথা বলতে 
চাই । 

_তাকে এখন এখানে পাবেন কোথায়? 

হিতেনবাবু বললেন-_না স্যার। রন্ু আর ইদ্রিস স্ায়েব সকালে 
এসেছেন । চলুন, দেখা হয়ে যাবে । 

মাঠ ঘুরে আগাছার জঙ্গল পেরিয়ে সবাই দক্ষিণের অংশে গেলেন । 
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সদর ঘরের দরজা খোল! । বারান্দায় চেয়ারে এক প্রো ভদ্রলোক লুঙ্গি 
€ পাঞ্জাবি পরে বসে রয়েছেন। একটি আঠারো! উনিশ বছরের ছেলে 
সামনে বিষণ্ন মুখে ছাড়িয়ে আছে। 

এদের দেখে ভদ্রলোক শশব্যস্তে উঠে দাড়ীলেন। হিতেনবাবু 
'আলাপ করিয়ে দিলেন। কর্ণেল বললেন-- আপনিই তাহলে এ বাড়ির 
মালিক? বাঃ আলাপ করে খুশি হলুম মিঃ খান। অবশ্য, আপনার 
মানসিক অবস্থা বুঝতেই পারছি-__একে ছিল ভঁতের বাড়ি, এব।র খুনের 
ঘটন1 বেচারার বরাতে এসে পড়ল। এসব পুরনো বাড়িব কী যেন 
অভিশাপ আছে ! 

ইদ্রিস সায়েব অমায়িক ।বে হাসলেন । হাসিটা বিষ দেখাচ্ছিল | 

-আর তুমিই তাহলে মিঃ সেলিমের আত্মার়- রন? 

রনু মাথা নেড়ে হাসবার চেষ্ঠা করণ । 

-তুমি আমার ছেলের বয়সা। তাই নাম ধরে ভাকছি বা তুমি 
বল্ছি। রাগ করছ না তে। ইয়ংম্যান? 

নাস্তার, স্তার। কীযেবলেন? 

এস, আমরা ওই গাছটার নীচে যাই । একট গল্প করে আসি। 

কর্ণেল তাগ হাতে ধরে অন্তরঙ্গভাবে একটা অজুনি গাছের তলা 
নিয়ে গেলেন। জয়ন্তর। ইদ্রিস সায়েবের সাঙ্গ গল্প করতে থাকল । 

কর্ণেল বললেন- আচ্ছা রন্তু, তুমি খুনের দ্রিন ঠিক কাটায় এখানে 
এসেছিল ? 

_ সে তে! একবার বলেছি, স্তার! গায় চারটে-্টারটে হবে। 
খড়ি দেখিনি ! 

_-এসে ঠিক কী কী করেছিলে একটু বলো তো বাবা * 

রন্থু নার্ভাস হয়ে বলল--এসে? এসে তে। বাহাদুরকে ডাকলুম 
প্রথমে । বাহাছুরকে বললুম--আমার সেই দাদা আর তার বন্ধুর! 
আসছেন। সে যেন ফাইফরমাশ খেটে দেয় আগের মতো! | বাহাছুর 
শুনে নিজের ঘরে চলে গেল। ওর বউটা খুব দজ্জাল মেয়ে 
স্যার! পাকা কুল শুকোতে দিয়েছিল, তার পাহারার ভার ছিল 
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বাহাছ্রের ওপর । তাই.*.**, 

--তাঁরপর তুমি কী করলে? 

_ঘর খুললুম। কিচেনে গিয়ে কুকার জ্বললুম। তারপর চায়ের 
জল চাপিয়ে দিলুম । তারপর মিঃ গুপ্টাকে খবরটা দিতে গেলুম । 

_-ঠিক কতক্ষণ লাগল এসব কাজে? 

_-কতক্ষণ ? 

__-ভেবে বলবে কিন্তু 

--বড়জোর মিনিট পনেরর বেশি নয়। 

-_কোন পথে মিঃ গুপ্টার কাছে গেলে? 

_কেন? এই আগাছার ঝোপ পেরিয়ে। ওই তো পথটা 
রয়েছে। 

_বেশ। গিয়েকী করলে? 

_-আমি ওদিকের বারান্দায় উঠতেই মিঃ গুপ্টা বেরিয়ে এসে 
বললেন__কা খবর রন? আমি বললুম-আজ সেলিমভাই আর তার 
বন্ধুরা পিকনিক করতে আসছে একটু পরেই। রাত্রে থাকবে। 
আপনাকে জানাতে বলেছে । 

__মিঃ গুপ্টা কী বললেন ? 

__খুব খুশি হলেন মনে হল। কা আর বলবেন? 

_-সত্যি খুশি হলেন? 

_হ্যা। 

_ভাবো । তোমাকে সময় দিলুম ভাবতে । ভেবে বলো ! 

রন্ধু আরও নার্ভাস হয়ে ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে রইল। কর্ণেল 
ওর কীধে হাত রেখে ফের বললেন-_-কোন ভয় নেই। জাস্ট থিঙ্ক 
মাই বয়! 

_ স্যার! 

ইভা 
মিঃ গুপ্ট| বোধ হয় খুশি হননি | 
__কেন, কেন? 





৫৮৮ 


_-ওর মুখটা মনে পড়ছে স্তার। হা--ননে পড়ছে, উনি, তুর 
কুচকে ছিলেন । বলেছিলেন-_তাই নাকি? এ অসময়ে পিকনিক ! 
আছে ভালে। সব! তারপর “ঠিক আছে" বলে তম্মুনি ঘরে গিয়ে 
ঢকলেন। আামার বেশ অবাক লেগেছিল কিস্ত। একটু খারাপও 
লেগেছিল। এলুম তার কাছে, সার উনি হঠাৎ ঘরে ঢুকে পড়লেন”, 

_-আচ্ছা, আন্তা ! এবার লালা, কতক্ষণ ভমি দাড়িয়ে খাকছেো? 

__-এক মিনিটও নয়। মননে হয়েছিল 
আমার সঙ্গে বেশীক্ষণ কথ। বললেন না ! 

_-গুর ঘরের কোন আওয়াজ তোমাদের কোন ঘরে পৌছায় £ 

_না ভ্যার। সলিড দেখাল রয়েছে গুদ অব্দি । শুনেছি, দানিদেল 





হয়তো ব্যস্ত ছিলেন, তাহ 





সায়েঘ ভার এক বন্ধুর জঞ্চে পরে কাট্টিবার মাঝামাঝি দেনাল তুলে 
দিয়েছিলেন! পরীক্ষা করলেই দেখতে পাবেন_ সেজন্েই ঘরগুলো। 
ছোট হষে গেছে । সেই বন্ধু দানিয়েল সায়েবের স্ত্রীকে নাকি এলোপ 
করে পালান। তাই সায়েব শেষে পাগল হয়ে যান ! 

_তুনি অনেক খবর রাখো দেখছি । আস্ত রন্ু, তোমার কি মনে 
হয়েছিন, গিঃ গুপ্টার ঘরে তখন ও"র স্্ী বখদে আর কেউ ছিল? 

--আসি তো! ভেতরে যাইনি স্তার। 

_-তাহলেও জ।স্ট একট! আইভিয়ার কথা ধলছি । 

_স্যার ! 

__হু? বলো রনু । 

_ স্ার, আপনি ঠিকই বলেছেন । 

_হুউ? 

- আমার তাই মনে হয়েছিল বটে" ঘরে কারো সঙ্গে কথা বলজে 
বলতে উঠে এসেছিলেন যেন গুপ্টা সায়েব । কারণ, আমার পায়ের শব 
পেয়েই উনি বেরোলেন £ তারপর হঠাৎ আসার চূলে গেলেন! হ্যা 
একটা আবছ। ধারণ। হয়েছিল মনে পড়ছে । তাছাডা"". 

_তাছাড়!? 

-_-ও'কে একটু মাতালও মনে হচ্ছিল। মদের গন্ধ পেয়েছিলুম । 
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__সেটা ঠিকই। কারণ, যে বোতলটা পাওয়৷ গেছে, তাতে মদ 
আসার অন্পই ছিল। আচ্ছা, চলো-_আঁমার কথ! শেষ হয়েছে। 

চলতে চলতে রন বলল-_কোন বিপদ হবে না তো স্তার ? 

_কেন? 

_-এত সব তো পুলিসকে বলিনি! 

__না, না । ভুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পারে! । বলে কর্ণেল বারান্দার 
দিকে এগিয়ে গেলেন । কর্ণেল ভাবছিলেেন, ছুটে গ্রাস পাওয়া গেছে। 
তুহ্গীরটা গেল কোথায় ৪... 

ফেরার পথে পুলিসের গাড়িতে বসে কর্ণেল ফাইলটা খুললেন। 
মঃ গুপ্টার কর্মচারী আনন্দের বিবৃতিট। পড়তে লাগলেন । 

আনন্দ এই মার্ড বিকেলে ক্যামাক স্রাট ফ্লাটের জিনিসপত্র ট্রাকে 
যার সময় সঙ্গে যায়। সব গোগ্ছগাছ করতে হাত দশটা বাজে ওখানে । 
মিঃ গুপ্টা জানান, পরদিন অফিস বন্ধ থাকব । তিনি বিশ্রাম নেবেন । 
তআনন্দরও ভ্টি। তবে ৮ই মার্চ সকালে ওর বড় বউকে যেন সে জানিয়ে 
আসে--নায়েব হঠাৎ কাজে দিল্লী গেছেন। ফিরবেন ১৭ই মাচ । 
হা, নানন্দ জানে--বড় বউ এতে কিছু হইচই কারন না। স্বামীর 
খাঁমুখরালী আচরণে ভিনি অভাস্ত । যাই হোক, আনন্দ কথামতো সব 
করেছিল । 

এসন বিবৃতির “প্রতি বরাবর কর্ণেল গুরুত্ব দেন না। প্রচলিত 
গতানুগতিক ঢঙে একজন পুলিন অফিনার খসখস করে লিখে যান এবং 
সই করিয়ে নেন। খুষ্টিয়ে কিছু প্রশ্ন করা হয় খুব কমই । অর্থাং 
পুলিশের পদ্ধতি হল ইনডকটিভ। আগে সিদ্ধান্তে পৌছেই ওরা 
প্রমাণ হ।তড়াতে ব্যস্ত হন। কর্ণেলের হল উল্টো-_ডিডাকটিভ । আগে 
প্রমাণ, পরে সিদ্দান্ত। 

ন্বতরাং আনন্দকে মুখোমুখি চাই । একটা প্রশ্ন খুব তীত্র। 
মিঃ গুপ্টা হঠাৎ রাতারাতি কেন বাগানবাডিভে &লে এলেন উমিকে 
নিয়ে? আনন্দকে তিনি এর কৈফিয়ৎ দিয়েছিলেন কি? কিংবা 
আনন্দের কি কোন কৌতৃহল হয়নি? 
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ইত্ড্রিস সায়েব বলছেন--২১শে মার্চ ও বাড়িতে মিং গুপ্টা আসার. 
কথা৷ ছিল। কিন্তু হঠাৎ ৭ই মার্চ দুপুরে মিঃ গুপ্টা ইদ্রিস সায়েবের 
কলকাতার অফিসে ফোন করে বলেন যে এদ্রিনই তিনি যেতে চান । 
ইদ্রিস সায়েব আপত্তি করেন নি। তাত্জব হয়েছিলেন কি? তা তো 
হবারই কথা । তবে তাঁজ্রব হয়েছিলেন অন্ত কারণে নয়-__ লোকে ওই 
বয়সেও কচি বউয়ের বায়না মেটাতে অমন পাগল হয়, সেটা লক্ষ্য 
করেই । ইদ্রিসের ধারণা, ও"র দ্বিতীয়পক্ষটি খুব খামখেয়ালী বিবি 
ছিলেন। হঠাং “উঠল বাই তো! মক্কা যাই" গোছের শ্রেফ খেয়াল ছাড়। 
আয় কিছু নয়। 

তাছাড়া গুপ্টা সায়েব ও বাড়িতে গিয়ে থাকলে ইন্দ্রিসর একট বড় 
অন্বস্তি দুর হয়। কেউ আর গিয়ে জবরধখল করে বসতে পারবে না । 
সরকারও “খালি কোঠি” বলে বেমকক! কেড়ে নিতে পারবেন না। ঠিক 
এজন্যেই তো ইদ্রিস কষ্ট করে মাসের পর মাস কলকাতা থেকে গিয়ে 
ওখানে রাত কাটাতেন | 

তাই উণি প্রস্তাবটা! শোনামাত্র বলেছিলেন--ইন্শা আল্লা! খুব 
ভালো, উম্দা বাত আছে। চলে যান এক্ষন, কোঠি তো আপনার 
আছে গুপ্ট সায়েব। রগ বাহাছরকে চাব দিয়ে আসছে । সব সমঝে 
দিচ্ছি ওকে | আভি পাগাচ্ছি। বাহাছুর ঝামেলা করবে না। 

ইদ্রিস খানের কাছে কিছু আর নতুন জানার নেই। এখন 
আনন্দকে দরকার । কর্ণেল একট কেসে বললেন--জয়ন্ত, আমি মি 
গুপ্টার কর্মচারা আনন্দবাবুর সঙ্গে একবার কথা বলতে চাই । 

জয়ন্ত বলল- নিশ্চয় বললেন। চলুন, লালবাজার পৌছেই ওকে 
ডেকে পাঠাচ্তি। 

কর্ণেন ঘডি দেখে বললেন-_-আগি এখন কিন্তু লালবাজার যাচ্ছি 
না! তোমার সঙ্গে ।, বাসায় ফিরতে চাই । ভু'ন বরং আনন্দবাবুকে 
আমার বাসায় যেতে বলো । ঠিকানা দিয়ে দিও। 

কর্ণেল বাকি পথ চুপ করে থাকলেন। ছুমূ, বাহাছুর লোকট' 
বউকে বড্ড ভরায়। রণুঠিকই বলছিল। সব সময় সে বাচ্চা কোলে 
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নিয়ে পাকা কুল পাহার দেয় বউয়ের হুকুমে । আর দক্ষিণের গেটের 
দিকে লক্ষ্য রাখে । কেউ ঢুকলে ওখান থেকেই ধমক দেয়। উত্তরের 
দিকে কিছু ঘটিলে সে টেরও পায় না । ৭ই মার্ট মাত্র একবার ওদিকে 
গিয়ে নতুন সায়েবকে দরজা খুলে দিয়েই দৌড়ে নিজের কাজে চলে 
এসেছিল সে। সেদিন আর যায় নি। গিয়েছিল ওর বউ লক্ষমীরাণী। 
লক্ষ্মী সায়েবদেব এক বালতি জল দিয়ে আসে সন্ধ্যার দিকে? তারপর 
সেও আর সেদিনের নতো মানি । পরদিন ৮ই মাচ” সকালে বাহাছুরকে 
ডাকেন সাংয়ব । বাহাছুরাকে এক বালতি জল দিতে সলেন। সেজল 
দিয়ে আসে। ছৃপুরে একবার সায়েব ও মেমসায়েব বেনিয়েছিলেন। 
দক্ষিণের গেট দিয়ে হেঁটে দু'জনে বেরোন। সেই সময় বাহাছ্বরকে 
'সগ্যেন করেন, কোন্‌ রাস্ত!র গেলে বাজার বা হোটেল গড়বে । ওরা 
খেতে বেরিয়েছিলেন। ফেরেন আন্দাজ ঘণ্টা ছুই পরে। বাজারের 
দিকে তিনটে বড় হোটেল ল্গাছে। পান্থনিবাস হোটেলের মালিক ঘা 
বর্ণনা দিয়েছে, তাতে বোঝা যায় যে ৬'রা সেখানেই লাঞ্চ সেরেছিলেন। 
বাহাতরের বউ লক্ষ্মী খুব চাপ] মেয়ে । খুব কন কথা বাশা। কীধেন 
জানে ও, বলতে চায় না। 

কর্ণেল একবার ভাবলেন, এ ভার নিছক অন্ুমান- পরে ভাবলেন, 
তাহলে লঙ্ষ্ম র নুখে কেন হঠাৎ অমন ভাঁবান্থুর লক্ষ্য করলেন তখন ? 
ভাবাস্তর একটা ঘটেছিলই । উত্তরোত্বর এ সন্দেহ দৃট হল। লক্্ী 
কিছু একটা গোপন করেছে, এ ধারণ। কিছুতেই গেল না কর্ণেলের 
মন থেকে । 

কিন্তু ওই অশিক্ষিতা লম্মার ক।ছ থেকে কথা আদায় করা হয়ং 
ঈশ্বরের পক্ষে যেন অসন্তব। অনেক কুট প্রশ্ন করেও পাত্তা পাননি 
কর্ণেন। লক্ষীর এক কথা সে ওদিকে আর যায়নি । কিচ্ছু শোনেন 
বা দেখেগ্ান। 

অথচ বিহু 

কর্ণেল নড়েচড়ে বললেন । শ্যামবাজার চৌমাথা পেরোচ্ছে পুলিসের 
'গাড়ি। বললেন--মামাকে চিত্তরঞ্জন এভেনিউতে মহাত্! গান্ধ' 
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রোডের মোড়ে নামিয়ে দেবে, জয়ন্ত । 

জয়ন্ত বলল-_কেন? বাসায় ফিরবেন না? 

--ফিরৰ। ওখানে এক বন্ধুর সঙ্গে দেখা করে যাব । আমার জন্যে 
ব্যস্ত হয়ো না। 

--আপনার লাঞ্চের দেরি হয়ে যাবে কিন্তু 

কর্ণেল হাসলেন । -না। ওখানে আমার নেমন্তন্ন আছে। 
'এইমীত্র মনে পড়ল ! 

বড় রাস্তার ওপর বাঁড়িটা। পাঁচতলা বিশাল বাড়ি। রাজস্থানী 
স্থাপত্য । কর্ণেন মুখ তুলে এক মিনিট কাড়িটার ছাদ অব্দি দেখলেন । 
তারপর সরু গলিতে ঢুকলেন । বীদিকে চওড়া সিড়ি। লিফট নেই। 
বুদ়াদের পক্ষে নিশ্চয় খুব কইকর ব্যাপার। তবে কর্ণেল অন্য মানুষ । 
এখনও অনেক কুস্তিনীরকে ধরাশারী করার মতো জোর ও কৌশল 
তার আছে। 

অবশ্য কেউ তাঁকে এ বাড়িতে লঢাই দেবার জন্যে অপেক্ষা করছে 
না। চারতলায় উঠে একটা ফ্র্যাটের বোতাঁম টিপলেন। এখন অসময় 
দেখা করার পক্ষে । কিন্ত কাজটা সেরেই যেতে হবে । 

একটি শ্ুন্নর স্বাস্থ্যবান কিশোর দরজা খুলে হিন্দীতে বলল-_ 
স্কাকে চান? 

_ তোমার নাম কী বাবা 1.""বলে কর্ণেল নিষ্টি হেসে ওর চিবুকট! 
নেড়ে দিলেন । 

কিশোরটি ভূরু ঝুঁগকে গঁকে দেখছিল। এবার বিরক্ত হয়ে বলল 
-কে আপনি? 

,--তোমার বাবার বন্ধু । মাকে বলো আমার কথা । 

কিশোরটি মুখ ঘুরিয়ে ডাকল-_মা, দেখ তো কে এসেছেন ! 

একটি মহিলা__চলিশের মধ্যে বয়স, সুশ্রী চেহারা, দরজার কাছে 
এসে বললেন- _ক'কে চাই আপনার ? 


কর্ণেল একটু হাসলেন। --আমি আপনার সঙ্গে কথা বলতে 
টাই । মিঃ গুপ্টার""" 
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মহিলাটি গম্ভীর হয়ে বললেন__আপনি কি গুলিসের লোক ? 

কর্ণেল জবাব দিলেন-_-মোটেও না। আমি মিঃ গুপ্টার একজন 
বন্ধু। ছঃখের ব্যাপার, কাগজে ও'র মৃত্যুর খবর দেখলুম-_ প্রথমে 
বুঝতেই পারিনি উনি আমার বন্ধু প্রকাশ গুপ্টা কি না। পরে খোজ 
নিয়ে জানলুম, ব্যাপারটা তাই । খুব বিচলিত হয়ে পড়লুম। ও"র 
সঙ্গে আমার বহুকালের দোস্তি ছিল। বেচারা গুপ্টা... 

মহিলাটির ছ'চোখ হঠাৎ জ্বলে উঠল। __থাঁক্‌। আর দোস্তের জন্য 
আপনি সিমপ্যাথি দেখাবেন না । আপনারাই তো ও'কে পাপের পথে 
ঠেলে দিয়েছেন ! আপনারাই অমন ভাল মানুষটার সবনাশ করেছেন ! 
এখন এসেছেন আমাকে সাস্তবনা দিতে ! আমি কারও সাস্ত্বনা চাইনে ! 
আপনি দয়! করে আসম্মুন ! 

কর্ণেল বিব্রতমুখে কিছু বলতে যাচ্ছেন, সেই সময় একটি যুবক 
মিসেস গুপ্টার পিছনে এসে দাড়াল। তার চেহার! দেখে মনে হল, সে 
বাডালী। মে বলল-_কী হয়েছে ভাবীজী? কে উনি? 

কর্ণেল বাংলায় বললেন-যদি আমার ভুল ন! হয়ে থাকে, মাই 
ডিয়ার ইমংম্যান, 'মাঁপনি নিশ্চই আনন্দ সান্যাল? 

-_ হ্যা! আপান কে? 

_ বলছি । কিন্তু এভাবে দাড়িয়ে তো কথা বলা যাবে না 
আনন্দবাবু ! 

মিসেন, গুপ্ট। আর একবার ও'র আপাদনস্তক দেখে নিয়ে সশ্বগ্ধ- 
ভাবে বললেন- খুব জুরুরী কিছু বলার থাকলে আম্মন। তবে আগেই 
বলে রাখছি, কোম্পানির কোন ব্যাপারে আমি এখন কথা বলব না । 
বোম্বে থেকে আমার দেওর আসছে । সে এলে কথ। হবে । 

কর্ণেল একটু হেসে বললেন-__আনন্দবাবু, আপনার বন্ধুরা মানে 
পারুল এযাডের বিজনবাবুরা মামাকে চেনেন । আনি", 

আনন্দ এবার লাফিয়ে উঠল ।- চিনেছি স্যার! আপনি কর্ণেল 
সরকার। ডেসক্রিপনন মিলে যাচ্ছে । আমি আপনার কাছে যেতুম, 
হ্যার। 
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মিসেস, গুপ্টা অবাক হয়ে আনন্দের দিকে তাকালেন। আনন্দ 
ও'র কানেকানে কিছু বলল। তখন উনি বললেন_আপ অন্দর 
আইয়ে ! 

মিঃ গুপ্টার বড় বউ জশাদরেল, ধরনের গৃহিণী সন্দেহ নেই। 
ঘরদোর পরিচ্ছন্ন, সাজানো গোছানো | সবখানে পরিবারের ধর্মানুরাগের 
পরিচয় স্তৃপ্রকট । বসার ঘ/র ঢুকে কর্ণেল লক্ষ্য করলেন_ মিঃ গুপ্টার 
একটি বিশাল ছবিতে মাল! দেওয়া! রয়েছে। ভারতীয় নারীর সত্যি 
খুব অবাক করে দেয়! একটি বারো-তের বছরের ফুটফুটে মেয়ে ও 
একটি আট-ন'খছর বয়সের সুন্দর ছেলে একবার উ-কি দিয়ে চলে গেল। 


আঃ, এমন সুন্দর পবিত্র সংসার ফেলে প্রকাঁশ গুপ্টাকী খুজে পেয়েছিল 
মিলি দেনের কাছে? ভাবতে কষ্ট হয়। 


কর্ণেল বসলেন। আনন্দও একপাশে বসল। মিসেস, গুপ্টা 
সামনে এক) তফাতে দাড়িয়ে ৪ইলেন। শোকের মলিনতা এরই মধ্যে 
কাটিয়ে উঠেছেন মহিলাটি । এট! মেয়েরাই পারে সন্তবতঃ। তারা 
সর্বংসহা । কর্ণেল মনে মনে তারিফ করলেন । 

আনন্দ বলল__জানেন? আমিও বিজনদের সঙ্গে আপনার কাছে 
যেতুম। কিন্তু এ বাড়িতে ভাবীজীকে সামলানো, ওদিকে কোম্পানি-_ 
এসব নিয়ে একটু ফুরসত পা।চ্ছলুম না। 

কর্ণেল বললেন-__আনন্দবাবু, আপনাকে আনি পরে প্রশ্ন করব। 
অ]পাততঃ মিসেস গুপ্টার সঙ্গে কিছু জরুরী কথা সেরে নিই। 

নিসেস, গুপ্টা বললেন_ বলুন । 

_আপনি বসুন, প্লীজ । 

উনি বসলেন । কর্ণেল এক মিনিট চুপ করে থাকার পর বললেন 
_ উম্সি দেবীর সঙ্গে মিঃ গুপ্টার সম্পর্কের কথা কি আপনি জানতেন? 

মিসেস, গ্ুপ্টা মুখ নামিয়ে জবাব দিলেন- হ্য।। 

আনন্দ চমকে গেল, তা লক্ষ্য করলেন কর্ণেল। তারপর বললেন 
_ আনন্দের কাছে শুনেছিলেন-_নাকি অন্ত কোন উপায়ে 
জেনেছিলেন ? 


৬৫ 
কর্ণেল__£ 


_-আনন্দ আমাকে কিচ্ছু জানায়নি। বেচারীকে আমি এর 
জহ্তে এতটুকু দৌষ দ্রিইনে। ও খুব ভাল ছেলে । ও মাথার ওপর না 
থাকলে আজ খুব বিপদে পড়ে যেতুম। ও কী করবে? মনিবের 
বদমাইসি কি তার কর্মচারী মনিবের শরীর কাছে বলতে সাহস পায়? 
তনে আমি বরাবর জানতুম। জেনেও আর কী করব! মিঃ গুপ্টাকে 
ফেরাবার সাধ্য আমার ছিল না। 

_-কীভাবে জানতে পেরেছিলেন ? 

_-লে অনেক কথা । গত বছর 'মবি আমরা বোম্বেতে ছিলুম । 
ও'র বাবসাও ছিল সেখানে । মেসিনারি জিনিসপত্রের দালালীর 
কারবার ছিল-_-কতকটা অর্ডার সাগ্রায়ের মতো । হঠাৎ উনি 
কলকাতায় ব্যবসা করবেন বললেন । চলেও এলেন। ছু'মাস পরে 
আমাদের নিয়ে এলেন। আমি ভাবলুম, ভাল হল। বেশ্যা মেয়েটার 
হাত থেকে রেহাই পাওয়া গেল। কিন্তু এখানে এসেই টের পেলুম, 
ওর কলকাতা আসার কারণ কী। মেয়েটা ক্যামাক ট্রিটের একটা 
ফ্র্যাটে রয়েছে । আর..' 

বাধা দিলেন কর্ণেল ।-_ আপনার প্রথম প্রশ্নের জবাব পাইনি কিন্তু! 

_স্থ্যা, বোন্বেতে উনি ফিল্ম লাইনেও ঘুরতেন । বলতেন__ছবি 
প্রডিউস করবেন। ও'র এক বন্ধু ছিলেন প্রডিউসার। ভদ্রলোক 
মাদ্রাজী-_ নাম, নারায়ণ কুমারমঙগলম । 

- মাদ্রাজী! কর্ণেল চমকে উঠলেন। 

_হাা।'-বলে একটু চুপ করে গেলেন মিসেস, গ্রপ্টা। তারপর 
বললেন-__-এসব কথ। বলা হয়তো৷ উচিত নয়। কিন্তু বলছি। পাপ 
কখনও চাপা থাকে না। কুমারমঙ্গলমের সঙ্গে মিলে উনি ফিল্ম 
ইত্তাস্্রিতে ঢুকতে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। কুমারমঙ্গলমও খুব একটা 
প্যুসাওযাল। ছিলেন না কিন্ত মাথায় ফিল্মের হাওয়। ঢুকলে যা হয়। 
তুই বন্ধু মিলে যড়ঘন্ত্র করলেন । মিঃ গুপ্টার ছু'ভাই। বড়ভাই মারা 
গিয়েছিলেন অনেক পয়সা কামিয়ে। ও"র একটিমাত্র ছেলে ছিল-_ 
নাম রূপেশ | 
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কর্ণেল দ্বিতীয়বার চমকে উঠলেন ।__রূপেশকুমার ! 

_হ্যা, ফিল্মে ওই নাম নিয়েছিল বেচারা । বোকা ছেলে ! চাচার 
ষড়যন্ধ জানতে পারেনি । রূপেশের মাও সরল সাদানিধে মেয়ে। 
আমার স্বামী ভেবেছিলেন, বূপেশকে সরাতে পারলে ও"র সম্পত্তি 
কায়দা করতে দেরি হবে না। সেই লোভে আমার স্বামী স্থ্যটিংয়ের 
সময় নকল রিভলবারের বদলে আনল গুলিভরা রিভলবার পাচার 
করলেন বেশ্ঠা মেয়েটার হাতে । সেছিল ওই ছবির হিরোইন । 
্স।গে থেকে সব ঠিক করা ছিল। 

_-কিন্তু আপনি জানলেন কীভাবে, এখনও বলেননি কিন্ত! 

_-মামাদের সোফার ছিল আমার বাবার দেশের লোক । তার 
কাছে জেনেছিলাম । কলকাতায় এসে তার কাছেই জানতে পারলুম, 
এখানে আমার স্বামী কী করছেন । 

-হুম্‌, তারপর 1 

_-গাঁড়িটা বেচে দিলেন উনি গত মাসে | বেচারার চাকরিও গেল। 
ও বোম্বে ফিরে গেল। বাবার দ্রিন দেখা করেও যায়। এখন ভাবছি, 
লোকটা থাকলে হয়তো আরও 'অনেক কিছু জ।নতে পারতুম । 

_ মিঃ গুপ্টা এবং উমি দেবীকে কে খুন করেছে বলে আপনার 
ধারণা, জানতে পারি কি মা? 

মাথা নাড়লেন মিসেন, ুপ্ট |__জগানি না। তবে আমার সন্দেহ... 

_্যা, বলুন, বলুন ! 

_-সন্দেহ করতুম না। কিন্তু আনন্দ এতদিনে সন্দেহটা মাথায় 
ঢুকিয়ে দিল। আনন্দই বলুক বরং। 

কর্ণেল আনন্দের দিকে সপ্রশ্ন তাকালেন । আনন্দ কুন্টিত মুখে 
বলল-__সন্দেহট। ভূল হতেও পারে । তবে মাঝেমাঝে বেন্টিক গ্ীটের 
একটা বাড়িতে এক ভদ্রলৌকের কাছে আমাকে পাঠাতেন সায়েব। 
একটা প্যাকেট দিতেন উনি। প্যাকেটটা গুপ্টা সায়েবকে পৌঁছে 
দতাম। বেশ বড় প্যাকেট । বলতেন-__ম্মাগলিং করে আন! বিলিতী 
নদ আছে । কখনও বলতেন--কাপড় আছে । বার তিনেক আমি এনেছি 
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গত তিনমাসে। প্রতি মাসের প্রথম সপ্তায় নির্দিষ্ট একট তারিখে 
আমাকে যেতে হত । কোন মাসে হু তারিখ, কোন মাসে সাত তারিখে। 
ভদ্রলোক খুব বদরাগী। সায়েবেরই বয়সী। ফেব্রুয়ারী মাসের সাত 
তারিখে গেলে প্যাকেট দিলেন__বেশ ভারী। কিন্তু খুব ধমকালেন 
আমাকে । তারপর বললেন-_গুপ্টাকে বলো, আর কারবার চলবে 
ন। এভাবে । সব কিছুর শেষ হয়ে যাবে। আমি তো। তাজ্জব 
হয়ে গিয়েছিলুম ৷ ফিরে এসে ও'কে বললে উনি রেগে গেলেন । বললেন 
ঠিক আছে, আমি এবার থেকে নিজেই যাব মোকাবিল। করতে। 

কর্ণেল হঠাৎ উঠে দাড়ালেন ।__আজ চলি তাহলে । আনন্দবাবু 
বেন্টিক ্ীটের সেই ঠিকানাটি কি আপনার মনে আছে? 

আনন্দ বলল-_খুব আছে স্তার। 

_-একট] কাগঙ্জে লিখে দিন । 

মিসেস, গুপ্টা শশব্যস্তে বললেন- কর্ণেল সাহাব, প্লীজমাফ করবেন । 
এক গেলাস সরবত খেয়ে যান। আমার ভূল হয়ে গেছে। 

কর্ণেল হাত তুলে মিষ্টি হাসলেন । -_পরে হবে মা, আজ চলি।:. 
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ছয় 
শেষ দৃশ্য 

পরদিন সকালে কর্ণেলের ফ্ল্যাটের দরজায় ঘণ্টা বাজল। মিসেস 
এ্যারাথুন এসে জানালেন কে একজন দেখা করতে এসেছেন। 
জেণ্টলম্যান, স্মার্ট চেহারা, বিগম্যান বলে মনে হচ্ছে। 

কর্ণেল বললেন-_ পাঠিয়ে দাও । 

একটু পরেই ভদ্রলোক ঢুকলেন । খুব উদ্বিগ্ন, বাস্ত আর উত্তেজিত ' 
কর্ণেল মিসেস, এ্যারাথুনের বর্ণনার কথা মনে করে হাসলেন। তারপর 
বললেন- আস্মন মিঃ ভরদ্বাজ, বন্ুন। 

- আপনি আমাকে চেনেন? 

__ছবি দেখেছিলুম । বন্ুন দয়া করে। 

অবশীবাবু বসলেন'। --কীব্যাপার কর্ণেল সরকার? সেলিম 
্রাঙ্ককল করল-__ওদিকে বোম্বে পুলিস গতকাল স্টেটমেণ্ট নিল, আমি 
বোম্বে থেকে রওনা হওয়ার সময় থেকে বোম্বে ফেরা অব্দি কোথায 
কোথায় গেছি বা কী করেছি! হরিবল্‌ ব্যাপার ! 

_উদ্দিগ্ন হবার কোন কারণ নেই মিঃ ভরদ্বাজ। 

ভুত ব্যাপার । সেলিম খুলে কিছু বলেনি । শুধু বলল-_যদি 
স্ক্যাণ্ডালের হাত থেকে বাঁচতে চান, অবনীদ1, এক্ষুনি কলকাতা এসে 
কর্ণেল সরক্করের সঙ্গে দেখা করুন । ও আপনার ঠিকানাও জানিয়েছিল। 
আমি এইমাত্র দমদূন এয়ারপোর্ট থেকে সটান আপনার কাছে চলে 
এসেছি । 

_-সেলিমকে আমিই কাল বিকেলে ট্রাঙ্ককল করতে বলেছিলুম । 

_ কিন্তু ব্যাপারটা কী? 
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কর্ণেল ও"র দ্দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ বললেন-_ 
৮ই মার্চ বিকেলে ঠিক কণ্টায় আপনি বারাকপুর কুঠিবাড়িতে 
গিয়েছিলেন ? 

অবনীবাবু চমকে উঠে বললেন-__-আমি? আমি-"" 

_ প্লীজ. গোপন করবেন না । 

_হ্্যা। শিয়েছিলুম মিশি আমাকে বলেছিল ওইদিন বিকেলে 
ওখানে যেতে । 

_-মিলির সঙ্গে আপনাব যোগাযোগ ছিল তাহলে ? 

_মোটেই না। হঠাৎ বোস্বেতে ওর চিঠি পেয়েছিলুম। দীঘ 
চিঠি । রূপেশকে হত্যাব ষডযন্ত্র এবং আগ্ভোপান্ত স্ব লিখেছিল । ও 
নাকি এতদিনে ভূল বুঝতে পেরেছে । তাছাড়৷ খুব বিপন্ন হয়ে পড়েছে । 
মাসের পর মাস ওকে ব্ল্যাকমেইল করছে একজন । আমি গিয়ে যেন 
ওকে বাঁচাই। চিঠি পেয়ে খুব মাযা হল । ইতিমধ্যে কলকাতা যাাঁব 
প্রোগাম ছিল আমার । এলুম--এসে ওব কথামতো ফোন কবলুন । 
ও একটা জায়গাব নাম বলল--দক্ষিণ কলকাতাব একটা বেক্কোরাব। 
সেখানে দেখা হল। খুব কান্নাকাটি কবল । ওকে বাঁচাতে হবে। 
ওকে ব্ল্যাকমেইল করা হচ্ছে অভূতভাবে | 

_ রাইট, রাইট । এমন আজব র্যাকমেইলের কথা শোনা যায় 
না! ওকে র্াকমেলাবের স্ত্রী সেজে থাকতে বাধ্য করা হচ্ডে। 
নয়তে। ফেরারী আসামীকে তক্ষুনি পুলিসের হাতে তুলে দেওয়া হবে । 

_ আপনি তাহলে জানেন ! 

- আমার ধারণা তাই। আপনি এবার বলুন । 

_ মিলির মতে, এতে একট ন্ুবিধে অবশ্য তীর হচ্ছে। ব্লাঁক- 
মেলার মিঃ গুপ্টার আশ্রয়ে থাকায় পুলিসের দিক থেকে নিশ্চিন্ত 
থাকছে সে। বিনিময়ে বেচারাকে দেহটা ভোগ, করতে দিতে হচ্ছে। 
কিন্ত এতো বরাবর মানুষ পারে না। ও একটা মুক্ত খু'জছে। 
আমি ছাড়া কেউ নাকি ওকে বাঁচাতে পারে না। যাই হোক, আমি 
উদ্দিন হলুম। আফটার অল, অমন চেহারা-_শিখিয়ে পড়িয়ে ভবিষ)তে 
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স্টার করার সন্তাবন! নিশ্চয় ছিল। আমি ভাবতে থাকলুম, কী করা 
যায়। ও আমার হোটেলের ঠিকানা নিল। পরদিন ছুপুরে-_-৭ই 
মার্চ তারিখে ফের ফোন করবে বলল । তারপর ঠিকই ফোন করল । 
কিন্তু হঠাৎ নাকি মিঃ গুপ্টা ওকে বারাকপুর বাগানবাড়িতে নিয়ে 
যাচ্ছে। অতএব গ্ামি যেন ৮ই মার্চ বিকেলে ওখানে টুপি চপিগিয়ে 
ওর সঙ্গে দেখা করি। মিঃ গুপ্টা ওনময় কল্পকাতায় থাকবে ! মিলি 
জানে, গুপ্টাকে নাকি ওইদিন বিকেলে কলকাতায় থাকতেই হবে । 

_-আপনি তাহলে কথামতো গেলেন ? 

_স্থ্যা | কিন্ত গেটের কাছে ট্যাকসি থেকে নামতেই দেখি এদিকের 
বারান্দ'য় একটি ছেলে দাড়িয়ে রয়েছে। মিলি আমাকে উত্তর দিক 
ঘুরে যেতে বলেছিল। কঠোরভাবে নিষেধ করেছিল যে যেন কেউ 
আমাকে না দেখতে পায়। কারণ, মিলির কাছে কে আসে-গুপ্টা 
তার কড়া খবর রাখতে 'অভ্যস্ত। সে জানতে পারলে মিলিকে 
মারধোর করবে । অতএব উত্তর দিক ঘুরে ভাঙ! পাঁচিল গলিয়ে ঢুকলুম। 
ঢুকে দরজায় কড়া নাড়লুম। কোন সাড়া পেলুম না ঠেলতেই 
দরজা! ধক হল। তখন ঢুকে ওর নাম ধরে ডাকলুম। কানের ভুল 
হতেও পারে-_আবছ! শবে মনে হল, ও আসছে । তখন নিশ্চিন্ত হয়ে 
বসার ঘরের সোফায় বসলুম। বনে আছি তো আছিই। তখন অবাক 
লাগল। হঠাৎ দেখি কে একজন সৎ করে ঘর দিয়ে বেরিয়ে গেল। 
চেনা মনে হল। ওই ঘরটায় দেখেছেন নিশ্চয়, একেবারে আলো 
থাকে না দিনছুপুরেও | কিন্তু যেমনি ও বাইরের দরজার পর্দা তুলল, 
চিনলুম। তখন অজানা! ভয়ে বুক কেঁপে উঠল । এ যে মিঃ গুপ্টার 
সেই জুটি! তখন বেডরুমে গিয়ে উকি দিলুম। তারপর যা দেখলুম, 
আমার দম বন্ধ হয়ে গেল ।""" 

__কিন্ত জুতো খুন্ভল রেখে কেন? 

_ পায়ে হাঙ্ছী দ্লিপার ছিল। পা! তুলেই বসেছিলুম। সেই অবস্থায় 
ব্যস্ত হয়ে উঠে গেছি। 

_-প্লীজ, গোপন করবেন না। 
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একটু ইতস্ততঃ করে অবনীবাবু বললেন-_মানে, আমার সাবকনসাস 
মনে হয়ত ধারণা হয়েছিল যে কোন ফাদে পড়ে গেছি! নির্ধাৎ মিলিকে 
ব্যাট! খুন করেছে! জাস্ট ইনটুইশান! এ অবস্থায় আমার সতর্ক 
হওয়৷ দরকার মনে হয়েছিল। 

আপনি বুদ্ধিমান, মিঃ ভরদ্বাজ। যাই হোক, গিয়ে দেখলেন 
ছুটি মুতদেহ পড়ে রয়েছে । 

_হ্যা। সেএক বীভৎস দৃশ্ত ! আমি জুতো আর পায়ে দিলুম 
না__পাছে জুতোর ছাপ পড়ে। অমনি বেরিয়ে সেই পাঁচিল ডিডিয়ে 
পালালুম। 

-_-আপনি কিন্ত ওই ঘরে বসে একটি সিগ্রেট খেয়েছিলেন । 

_হ্যা। 

দেখুন মিঃ ভরদ্বাজ, খুনীকে আপনি ছাড়াও আরো ছ'জন 
দেখেছিল। তার আসার সময় দেখেছিল, যাবার সময় কিন্তু দেখতে 
পায়নি আর। কারণ, সে পালিয়েছিল সেই ভাঙ1 পাচিলের পথে। 
তার কাছে একট! গ্লাস ছিল আপনি দেখেননি নিশ্চয়? 

_না। লক্ষ্য করিনি। কেন, গ্রাস কেন? 

_-পরে বলব'খর। গ্নাসট কাল বিকেলে ফরেনসিক এক্সপার্ট! 
ভাঙ৷ পাচিলের ইটের তলায় আবিষ্কার করেছে । আমি কাল সন্ধ্যায় 
আবার ওখানে গিয়েছিলুম । অবশ্য ছুরিটা পাইনি । 

_কিন্তু আর কার৷ দেখেছিল ব্যাটাকে ? 

__বাহাদ্বর দারোয়ান আর তার বউ। বাহাছুর তো বউকে ভীষণ 
ভয় করে। ওর বউ চেপে গিয়েছিল-_পাছে পুলিসের হাঙ্গামায় জড়িয়ে 
পড়ে। কাল চাপে পড়ে বাহাদুরের বউ সব কবুল করেছে। 

কিন্ত কর্ণেল সরকার, এখনও আমি বুঝতে পারছি না, কেন 
কুমারমঙ্গলম খুন করল গুপ্ট। মার মিলিকে ? 

__এ ব্যাপারটাকে বলব এ সার্কেল অফ ব্যাকমেলিং! একটা বৃত্তের 
মতো । গুণ্টা ব্ল্যাকমেইল শুধু মিলিকেই করত না, কুমারমঙ্গলমকে ও 
করত। কারণ রিভলভারটার মালিক ছিল কুমারমঙ্গলম। অস্ত্রটা 
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মিলি স্থ্যটিংয়ের জায়গাতেই ফেলে রেখে আসে--তা আপনি নিশ্চয় 
জানেন! রীতিমতো! লাইসেন্স ছিল কুমারমঙ্গলমের নামে । তাই 
তাকেও ফেরার হতে হয়। ঘুঘু প্রকাশ €ুপ্টা কী ভাবে জানতে পারে 
যেলোকটা কলকাতায় রয়েছে। সম্ভবতঃ মিলি কুমারমঙ্গলমের সঙ্গে 
যোগাযোগ রাখত। সে রহস্ত অবশ্য এখন আর জানা কঠিন। যদি 
কুমারমঙ্গলম কবুল করে, তবে অন্য কথা । 

এই সময় ফোনে রিঙ বাজল । কর্ণেল রিসিভার তুলে বললেন__ 
হালো, এন. এস কথা বলছি। | 

_কর্ণেল! আমি জয়ন্ত বলছি। গুড নিউজ। 


_-পাঁখি ধরেছ ? 
_ত্যা। চলে আসুন কর্ণেল। 
--অবশ্যই। 
নং ও প ও 


মি: কুমারমঙ্গলমকে তখন বেন্টিক গ্ীটের বাড়ী থেকে লালবাজারে 
নিষে যাওয়া হয়েছে । বাহাছুর, তার বউ, অবনী ভরদ্বাঞ্জ__তিনজনেই 
সনাক্ত করেছে । আনন্দ এক সময় এসে সনাক্ত করল । হ্যা-_এর 
কাছ থেকেই প্যাকেট নিয়ে যেত সে। 

প্যাকেটে থাকত টাকা । কুমারমঙ্গলম কলকাতায় এসে চোরা 
নার্কোটিকসের ব্যবপা ধরেছিল । বেশ কাঁমাচ্ছিল। কিন্তু মনে শান্তি 
ছিল না। প্রকাশ গুপ্টাব চোখকে সে ফাঁকি দিতে পারে নি। 

এমন ঢালাও অবাধ চোরাকারবারের জায়গা তো আর কোথাও 
নেই। টাকার'শোভে কুমারমঙ্গলম চলে যেতে পারছিল নাঁ। অতএব 
ঠিক করল যে গুপ্টাকে সরাতে হবে । তাই মে মিলির সঙ্গে যোগাযোগ 
করল। মিলি গ্ুপ্টাকে অনেক আগেই জানে মেরে দিতে পারত । 
সাহস পাচ্ছিন না। এবার দোসর জুটে সাহস পেল। কিন্তু ক্যামাক 
গ্রীটের ফ্র্যাটে কাজটা করার চেয়ে কোন নিজন জায়গা সে খু'জল। 
ঘানিয়েল কৃঠি কিনতে চেয়েছিল গুপ্টা নিজে__বড় বউয়ের দৃষ্টির আড়াল 
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হবার জন্যে । মিলি প্লযানটা কাজে লাগাল। তবে গ্প্টা তডিঘডি, 
বাগানবাড়িতে চলে যাবার কারণ অবনী ভরদ্বাজের আবির্ভাব । মিলির 
ফোনে ট্যাপ করা ছিল। গুপ্টা সব টের পেয়েছিল তাই। 

পটাপিয়াম সাইনায়েড কুমারমলম দিয়েছিল মিলিকে। গুগ্টার 
সেদিন টাকা আনতে যাবার কথা! ওর কাছে। কিন্তু মনে সন্দেহ । তাই 
থেকে গেল সেদ্নটা1। নডল না। মিলি ওকে আদর করে মদ দিল। 
গুপ্টা কিন্ত এদিকট! ভাবে নি কখনও । মদে চুমুক দিয়েই পড়ে গেল। 
মিলি তখন ছটফট করছে। পালাতে হবে। কুমারমঙ্গলৈর অপেক্ষা 
করছে সে। অবশেষে কুমারমঙ্গলম এল। লাসের কাছে দড়িয়ে 
কিন্ত হঠাৎ ভয় হয়ে গেল তার । 

কর্ণেল বর্ণনা করছিলেন কেসট1]। এবার থামলেন একটু ৷ তারপর 
বললেন, এট! অদ্ভুত হিউম্যান সাইকলজি। কুমারমঙ্গলম কোন দিন 
স্ত্রাজাতির প্রতি আসক্ত ছিল না। একমাত্র ধ্যানজ্ঞান ছিল টাক।। 
গুপ্টার লাসের কাছে দাড়িয়ে হঠাৎ তার প্রচণ্ড ভয় হল নিলিকে। এই 
যুবতী সুন্দরী মেয়েটি টাকার লোভে একদিন নির্দোষ নিরীহ একটি 
ছেলেকে গুলি করতে পেরেছিল। এবার অক্রেশে গুপ্টাকেও বিষ দিয়ে 
মারতে পারল। এর পর যদি কেউ ওকে কুমারমঙ্গলমকে খুন করতে 
বলে-_সে চোখ বুঁজে তাই করবে__একটুও হাত কীপবে না। অতএব 
সে তীব্র ঘৃণায় উত্তেজিত হয়ে পড়ল । এ একটা হঠকারী সিদ্ধান্ত মাত্র । 
এটা খুবই স্বাভাবিক ছিল ওর পক্ষে । ও সুযোগ খু'জল। মিলির 
হাতে তখনও মদের গ্লাস। মিলি নিবিকার। ওর মতো ঠাণ্ডা আর 
নিধিকাঁর মেয়ে সচরাচর দেখা যায় না। ও হাঁসতে হাসতে বলল-_ 
এবার তুমি মনের আনন্দে ফিল করতে পারবে । অবনী ভরছ্বাজকে 
আমি আসতে বলেছি এখানে । ও আস্মক। ও খুব প্রভাবশালী 
লোক। পুলিশকে ম্যানেজ করে দেবে। তারপর আমরা ফিল্ম 
প্রডিউস করব। তোমার তো অনেক টাকা এখন । 

কুমারমঙ্গলম অমনি ভড়কে গেল আরও । না এক্ষুনি পালাতে 
হবে এই ডাইনীর হাত থেকে । কিন্তু পালানোর আগে তাকে শেষ 
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করে যেতে হবে। সঙ্গে ছোরা ছিল। কিন্তু একাঁজে সে আনাড়ি। 
সে নার্ভও নেই। তখন ও চালাঁকি করল।-_মিলি, আমার মনে হচ্ছে, 
কে যেন এসেছে বা আসছে। পায়ের শব্দ পেলুম-। দেখে এস তো, 
মিং ভরদ্বাজ এলেন নাকি? মিলি ব্যস্ত হয়ে অপেক্ষা করছিল 
বেরিয়ে গেল তক্ষুনি | 

মদের গ্লাসট! রেখে গিয়েছিল মিলি! ছোরা মারার চেয়ে বিষ 
প্রয়োগ নিরাপদ নিঝর্ধীট | কুমারমঙ্গলমের পকেটে পটাসিয়াম 
সাইনায়েডের পুরিয়া৷ ছিল-_যা থেকে খানিকটা সে মিলিকে আগে 
দিয়েছিল । 

বাস, মিলি ফিরে এসে “কেউ আসে নি" বলল এবং নিদ্িধায় নিজের 
গ্লাসে চুমুক দিল। বিছানাতে ঢলে পড়ল। বিছানাতে পা ঝুলিয়ে 
বসে চুমুক দিয়েছিল সে। তারপ্র--.... 

তারপর কুনারমঙ্গলম ভাবল, সে এবার মুক্ত। কিন্ত পাপ নিজের 
অলক্ষ্যে ফাদে গিয়ে পড়ে এবং ধরা দেয়।.--... 

কর্ণেল চুপ করলেন। চুরুট ধরালেন। তারপর জয়স্তের দিকে 
তাকিয়ে বললেন-__চলি, জয়ন্ত । 

আস্তে আস্তে বেরিয়ে এসে কর্ণেল নীলাদ্রি সরকার রাস্তায় 
নামলেন। বুকে ক্রস একে আকাশ দেখলেন | চমৎকার আজ মার্চের 
সকালবেলাট।!। আস্তে আস্তে হাটতে থাকলেন । এখন কিছুক্ষণ 
হাটতেই ভাল লাগবে ৷ 

হঠাৎ চোখে পড়ল একটা দোকানের সাইনবোর্ডের দিকে । থমকে 
দাড়ালেন। উজ্জ্রল সোনালী একটি নারীমূতি-__-আশ্চর্ষ সুন্দর শিল্প । 
গহনার প্রাচীন দৌকান ওটা! । কিন্তু ওই মুতিটা আসলে পেতলের । 
মনে পড়ল এক কবির কবিতার কিছু লাইন__“সোনার পিতলমূতি !” 
নারীর উদ্দেস্টে লেখ!:. 

ঠিক তাই বটে। মিলি সেন ওরফে উমিমাল৷ ছাড়া আর 
কেসে? 
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ভিভীন্্ সব 2 ানকজ্িক্ঞ 


এক 
পিকনিকে দুর্ঘটনা 

অনেকদিন পরে কর্ণেল নীলাত্রি সরকারের ইলিয়ট রোডের বাসায় 
গেলাম । বাড়িটার নাম “সনি লঙ্গ'। পাঁচতলা নতুন একেলে স্থাপত্য । 
লিফট আঁছে। কর্ণেল থাকেন তিন তলায়__পুৰ-দক্ষিণ প্রান্তে । 

কর্ণেলের বোন (সম্পর্কের ব্যাপারট। সম্প্রতি জনেছি-_ আগে 
ভাবতাম নিতান্ত পরিচারিকা) প্রৌঢ়া মিসেস, এ্যারাথুন দরজা খুলে 
হাসল ।--এসে চাউড্রি। গ্যাখো গে, তোমাদের বুড়ো খোকাটির মাথা 
বিগড়ে গেছে । সকাল থেকে কাকের ওপর ক্ষেপে গেছে | 

এ তামানার কারণ বুঝতে পারি। কর্ণেল সরকারের হাবভাঁব 
চালচলন মিসেস এ্যারাথুনের পক্ষে রহস্তঙজনক বরাবর । সেটা অবশ্য 
স্বভাবিকই। ষাট-পঁয়ষ্র বয়সের এই বুড়োর বাতিক যত রাজ্যের 
খুনখারাবির পিছনে দৌড়াদৌড়ি । আমারই তো ভয় হয়, কবে কোন 
মারাত্মক ধূর্ত খুশীর পাল্লায় পড়ে বেঘোরে প্রাণটা ন! খুইয়ে বসেন। 

অনুযোগ করলে কর্ণেন প্লেটোর 'ডায়ালোগ? বইটা! খুলে স্ক্রেটিসের 
জীবন-মৃত্যুর বিষয়ে কিছু উক্তি পড়ে দেখতে বলেন । তাবপর বলেন-- : 
কিন্তু তোমার, বুঝলে জয়ন্ত, তোম!র এসব বল! সাঁজে না! তুমি তো 
খবনের কাগজের একজন নামকর! রিপোর্টার! তোমাকেও কি অনেক 
জায়গায় প্রাণের ঝুঁকি নিয়ে দৌড়াদৌড়ি করতে হয় না? 

এই বলে কর্ণেল তীর অতীত জীবনের ফিরিস্তি খুলতে থাকেন। 
আফ্রিকা আর খ্পয় ত্রিটিশ সেনাবাহিনীর একজন কর্ণেল হিসেবে 
কতবার দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় জার্মান আর জাপানীদের গুলি খেতে 

, খেতে বেঁচে গেছেন, সেইসব রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতার কাহিনী । 
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মোটকথা কর্ণেল সরকার মানুষটি সত্যি বড় রহস্তময়। মিসেস, 
এ্যারাথুন সাধারণ মহিলা__তার কাছে তো বটেই, আমার কাছেও 
নাঝেমাঝে ওর আচরণ বেশ অদ্ভুত লাগে। 

সটান কর্ণেলের বেডরুমে চলে যাবার ধৃষ্টত! অন্তের হয় কী না জানি 
না, এই রিপোর্ার জয়ন্ত চৌপুরীর হয়। এই নাকগলানো অভ্যাস 
রিপোটারদের থাকে । যে যত বেশি নাকগলাতে পারে, সে ততো দক্ষ 
রিপোর্টার হতে পারে । আমাদের দৈনিক সত্যসেবকের চীফ রিপোর্টার 
প্রশান্তদার এই ভাষ্য ।-.. 

আজ ঢুকে গিয়ে দেখি, কর্ণেল দক্ষিণের জানলায় ঝুকে আমার 
দিকে পিছু ফিরে দাড়িয়ে রয়েছেন । ভঙ্গীটা দেখে হাসি পেল। থমকে 
ফাড়ালাম। 

হঠাৎ কর্ণেল ওদিকে মুখ রেখেই বললেন-_জয়স্ত, কাককে 
তোমাদের হিন্দুশান্ডরে অমঙ্গলের প্রতীক কেন “লা হয় জানো? 

আমি তো থ। কর্ণেল কী ভাবে টের পেলেন ঘে আমিই এসেছি ! 
কাছাকাছি কোন আয়ন! নেই যে আমার প্রতিবিষ্ব দেখতে পেয়েছেন । 

কর্ণেল এবার ঘুরে বললেন_ বসো । তোমার পায়ের শব্দ শুনেই 
বুঝতে পেরেছি । 

_-পায়ের শব শুনে? বলেন কী কর্ণেল? 

--ওটা অবাক হবার মতো কিছু নয় বাছা । নিতাস্ত পর্যবেক্ষণের 
শঅভ্যাস। তবে সেই সঙ্গে তোমার পাইপের তামীকের গন্ধটা! আমাকে 
বলে দিয়েছে । বসো। 

বসলাম না ওর পাশে গিয়ে জানলার বাইরে তাকালাম । নিচে 
একটা বস্ভী এলাক। রয়েছে । তার মধ্যে অনেকগুলো গাছ আছে । 
নিম কৃষ্ণচূড়া শিমুল আর জামরুল। মধ্য কলকাতায় একটা পাড়া 
রয়ে গেছে, না দেখলে বিশ্বাস করা যায় না । নিমগাছট! প্রকাণ্ড । 
তার ডালপাল! কালো করে বসে রয়েছে কয়েস্শো কাক । তাই 
দেখেছিলেন তাহলে! বললাম--কাক কিসের প্রতীক বলছিলেন 
যেন? 
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_হুম। অমঙ্গলের।'**বলে কর্ণেল কোণের সোফায় বসে 
পড়লেন ।-_ এস জয়ন্ত, আজ আমরা কাক নিয়ে কিছুক্ষণ আলোচনা 
করি। 

আ'মও বললাম । বসে বললাম-_আপনাদের গ্রীষ্টিয়ান শাস্ত্রে কাক 
শিয়ে কোন প্রসঙ্গ নেই? 

কর্ণেল বললেন__ঘে'টে দেখিনি । কিন্তু যাই বলো জয়ন্ত, হিন্দুরা 
থে কাককে অমঙ্গলের সঙ্গে__অর্থাৎ “এভিলের, সঙ্গে যুক্ত করেছেন-__ 
তার সঙ্গত কারণ আছে। ওঃ জয়ন্ত, যে কাকগুলে! দেখলে এইমাত্র 
--আমাকে পাগল করে ছাড়লে! কী কর্কশ ডাক, কী ট্যাচামেচি 
সারাদিন ! 

হোসে বললাম-_ওট1 নিতান্ত কাকতালীয় ব্যাপার! আপনার 
ক্ষেত্রে । 

_ঠিক বলেছ। কাকতালীয় যোগের কথাটা মাথায় আসেনি 
এতক্ষণ।---বলে উনি সোজা হলেন। চোখছুটে? যেন জলে উঠল। 
কর্ণেল বিড়বিড় করলেন আপন “মনে-হাউ ফানি! ভুলেই 
গিয়েছিলাম । কাকতালীয় যোগ ! ঠিক, ঠিক। গ্যাটস দা আইডিয়া | 

অবাক হয়ে বললান-_ কী ব্যাপার কর্ণেল? 

কর্ণেল প্রশ্নে আমল না দিয়ে আমার দিকে নিম্পলক চোখ তাকিয়ে 
বললেন__-কাক এসে তালের ওপর বসল, ঠিক সেই মুহূর্তে তালটা পড়ে 
গেল। কেউ যদি তার থেকে ধরে নেয় যে কাকট1 বসার দরুণ তালটা 
পড়ল, তাহলে সে নিশ্চয় ভুল করছে। অথচ ঠিক ওইরকম সিদ্ধান্তই 
আমর! নান! ব্যাপারে করে ফেলি। পরস্পর বিচ্ছিন্ন ছুটো ঘটনা একক্র 
বটলে আমর একটাকে আরেকটার কারণ বলে ধরে নিই অনেকক্ষেত্রে। 
আসলে তালট। পড়ার সময় হয়ে এসেছিল-_কাকটা! না এলেও পড়ত। 
তাই না জয়ন্ত? 

হ্যা, সেতো।বটেই। যেমন, আপনি তো কতদ্দিন ধরে ওই 
জানালার বাইরে কাকগুলো দেখে আসছেন, নিশ্য় আজকের মতো 

এমন বিরক্ত হননি, কিংবা কাক নিয়ে মাথা ঘামাননি। কাজেই কর্ণেল, 
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আজ যখন হঠাৎ কাক দেখে বিরক্ত হয়েছেন এবং আমি আসামান্র 
কাকপ্রসঙ্গে প্রশ্নটা! করে বসলেন, তখন আমিও. এক্ষেত্রে ব্যাপারটা 
কাকতালীয় যোগ বলতে বাধ্য হয়েছি । অর্থাৎ আপনার বিরক্তিময় 
ভাবনার পিছনে অন্ত ঘটনা আছে । তা নিতান্ত কাক নয়। 

কর্ণেল একটু হাসলেন এবার ।__রাইট, রাইট । তবে কীজানো 
জয়ন্ত, ভেবে দেখলাম কাকচরিত্র সত্যি বড় রহস্যময়। ভারতীয় 
পণ্ডিতর। কাঁকচরিত্র নিয়ে কেন মাথা ঘামাতেন, টের পাচ্ছি। আশা! 
করি, 'কাঁকচরিত্র' নামে প্রাচীন তত্বশাস্্ তোমার পড়া আছে। 

__ভ্যাট ! সে সব গাজাখু'রি ব্যাপার । আজকাল কেউ মানে না। 

_সে আলাদ! প্রশ্ন, কে মানে বা মানে না । কিন্ত কাক-_ওঃ! 
হরিবল্‌ !...আবার বিড়খিড় করে কী বলতে থাকলেন কর্ণেল। 

সেই মুহুর্তে ঝট করে আমার মনে পড়ে গেল, আজকের কাগজের 
প্রথম পাতায় বারো পয়েন্ট বৌন্ড হরফে ছাপা বক্স কর! ছোট্র খবরটা | 
পি টি আই-এর খবর। প্রখ্যাত শিল্পপতি শ্রাহিতেন্্র প্রসাদ সেন গত 
২৩শে মার্চ তার বিলাসপুরের বাগানবাড়িতে এক আকন্সিক ছূর্ঘটনায় 
মারা গেছেন। উড়ন্ত একঝশক কাক লক্ষ্য করে গুলি ছড়ার সময় 
দৈবাৎ তিনি গুলিবিদ্ধ হন, খবরটা এত দেসী করে বেরনোর কারণ 
সম্ভবত পুলিশের বিধিনিষেধ 

কর্ণেলের সামনের টেবিলে একট] স্টেটসম্যান পড়ে ছিল। তক্ষুনি 
তুলে নিয়ে দেখি, ও'রাও প্রথমপাতায় ছেপেছেন খবরটা-বক্স করেই । 
আর বক্সট। বিরে লাল পেন্সিলে দাগ দিয়ে রেখেছেন কর্ণেল। এই 
ব্যাপার তাহলে ! 

কর্ণেল আমার কাণ্ড দেখছিলেন চুপচাপ । তারপর বললেন-_ 
ভুমূ। তোগার উন্নতি হবে, জয়ন্ত। তোমার মন খুব দ্রেত কাজ 
করতে পারে। 

--হিতেন সেন মারা গেছেন? কি কাণ্ড!» ,এই তো! বিশে মাচ 
পার্ক হোটেলে একটা কভারেজে গিয়েছিলাম । ন্লাসপুরে একটা 
স্বদেশী মেলা বসাচ্ছেন_-তারই প্রেস কনফারেন্স ডেকেছিলেন। 
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সবনাঁশ ! তাহলে তো আর মেল্াটা হবে না। 

_-হুম, | হবেনা । হয়তো হত--ওর স্ত্রীর উদ্যোগেই জে! 
ব্যাপারটা হবার কথ! ছিল। শ্রী সেন নিঃসন্তান। গ্রীমতী সেন 
_এযব ক্ষেত্রে যা হয়, সমাজসেবা ইত্যাদি নিয়ে ব্যস্ত থাকেন। 
কিন্ত মেলাটা হচ্ছে না । 

কেন? অসুবিধা কিসেরগ সে তো এন্প্িলের মাঝামাঝি 
গুরু হবার কথা । 

হনে না। কারণ, শ্রা সেনের যে উষ্টল বেরিয়ে পড়েছে -- 
তাতে দেখা যাচ্ছে উনি সব স্থাবর-মস্থাবর সম্পত্তির নাত্র সিকিভাগ 
দিয়ে গেছেন স্্ী এবং অন্তান্ত কিছু দুঃস্থ আত্মীয়কে, প্রত্যেকে 
সমান-সমান হিস্তা। বাকিটার অর্ধেক একটা আশ্রমের নামে, 
অধধেক কোন এক শ্রীমতী শ্যামলীর নামে। 

--সেকী? ভারি অদ্ভততবাপার তো! কে সে? 

_-এই শ্যামলী নামে মহিলাটিকে তুমি চিনতে পারে! 'অহাওি 
নাম শোনা উচিত । কারণ তুমি রিপোরটার | 

লাফিয়ে উঠলুম উত্ভেজনায় ।__কর্ণেল, কণেল : ক্যাব) 
শার্দ মিস শ্যামলি নয় তে। ? 

কর্ণেল মুত হাসলেন ।--গ্যাটস রাইট । 

-মিস শ্যামনীকে হিতেন সেনের মতো লোক- ভ্যাট, : সন্ত ! 

কর্ণেল জোরে হেসে উঠলেন ।_ সম্ভব অসম্ভব সম্পর্কে যা £শধ 
কথা বলার, সেক্সগীয়ার বলে গেছেন বৎস জয়ন্ত। যাই হোক, 
আমার বিরক্তির হেতু কিংবা অন্বস্তির উৎস সেটা নয়। কোটিপতি 
আনেক ব্টাপাব কারুনশযা আমাদের মতে। সাধারণ মানুষের কাছে 
নিশ্চয় উত্তেজনা হষ্টি করে । মেকালে রাজমিহারাজা নবাববাদশায 
এর চেয়ে অনেক বি্মায়কব কাজ করতেন । বাদশ। সাজাহামের কথাই 
ধারা । বউয়ের জন্যে ত।জমহল-নামে কী এলাহি কাণ্ড করে গেলেন ! 
জয়ন্ত এসব ছেশড় দাও। এস, আমরা কাক নিয়ে আলোচনা 
করি 
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-আর কাক !***বিরক্ত হয়ে বললুম আশ্চর্য কর্ণেল! হিতেন 
সেন একট! কাবারে নর্তকীকে অত সম্পত্তি দিয়ে গেলেন? ইস, 
কোন মানে হয় এর ? 

_মাঁই ডিয়ার ইয়ং ম্যান, তুমি দেখছি নেহাঁৎ ছাপোষ৷ মানুষের 
চোখে ব্যাপারটা দেখছ! ভুলে যাচ্ছ যে তুমি একজন সাংবাদিক 
বেখানে-সেখানে অজস্্র সম্পদের অপচয় তোমাদের তো৷ চোখে পড়ার 
কথ! । সামাজিক বৈষম্যের বাস্তব নিদর্শন চারপাশে এত বেশি যে ও 
নিবে নতৃন উত্তেজন! প্রকাশ করা বৃথা । তুমি রাজনৈতিক নেতা বা 
কর্মী নও, আমিও নই । তুমি-আমি সমাজের উন্নতি বা সাম্য আনবার 
জন্যে ব্যস্ত হয়ে উঠিনি। বলতে পারি বড়জোর-_উই হ্যাভ দ! 
ফিলি”স, উই আর কনসাস এ্যাবাউট দা রিয়্যালিটি । কিন্ত আমরা 
এব্যাপারে নিতান্ত অসহায়। যাই হোক, আমি একজন অপরাধ- 
বিজ্ঞানী এবং তুমি একজন রিপোর্টার হিসেবে এ মুহুর্তে শুধু ওই 
অমঙ্গ*লর প্রতীক কালো রঙের পাখি সম্পর্কে কিছু করতে পারি 
কিন! দেখ। যাক। 

একট হাসতে হল।-_কাক নিয়ে কী করতে চাঁন ? 

_ সত্যে পৌছতে । 

_-তার মানে? 

_একটু আগে আমরা কাকতালীয় যোগের কথা বলছিলাম, 
জয়ম্্। তাই না? 

_হ্যা, বলছিলুম তো । 

_এ্যারাথুন, ডালিং !.*,কর্ণেল ডাকলেন ।- আমাদের একপট 
কফি দিলে ধন্য হই । 

মিসেস গ্যারাথুন নিশ্চয় আলাদিনের পিদীম পেয়েছে । বলতে 
না বলতে নিঃশব্দে ট্রেতে কফির পট, কাপ আর একটা স্ত্যাকসের 
প্যাকেট রেখে চলে গেল। কর্ণেল তার উূক্রেশ্যে কতগুলো মিটি 
বাক্য উৎসর্গ করে বললেন-_-কফি বানাও, জয়ন্ত । 

কফির পেয়ালা! হাতে না পাওয়া অব্দি মুখ খুললেন না কর্ণেল! 
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একটা চুমুক দিয়ে বললেন__হিতেন সেনের মৃত্যুর ব্যাপারে তোমার 
কোন বিম্ময় জাগছে না? 

_নাতো। উড়ন্ত কাক মারতে বন্দুক তুলেছিলেন, হয়তে। 
পোষাকে কিংবা অন্য কিছুতে লেগে নলট! যথেষ্ট ওপরে ওঠবার আগেই 
ট্রগারে চাপ পড়েছিল-_এ্যাকসিডেন্ট হয়ে গেছে। এ তো খুবই 
স্বাভাবিক । আমার বিস্ময় জাগাচ্ছে উইলে মিস শ্যামলীকে-- 

বাধ! দিয়ে কর্ণেল বললেন-__হুম্‌, এাকসিডেণ্টের বর্ণনাট! অবিকল 
তোমার ধারণার সঙ্গে মিলে যাচ্ছে জয়ন্ত। পুলিশের রিপোর্ট এবং 
বিলাসপুর বাগানবাড়িতে ধারা ছিলেন, তাদের সকলের বর্ণনা ওইরকম । 
কিন্ত কাক আমাকে জ্বালাচ্ছে সারাক্ষণ! 

_কেন? 

কর্ণেল উত্তেজিত হলেন যেন।-_মাই ডিয়ার জয়ন্ত, এট! কেন 
তোমার কাছে অদ্ভুত মনে হচ্ছে না যে হিতেন সেন কাক মারতে বন্দুক 
তুলেছিলেন? আর কিছু নয়-শ্রেফ কাক? হিতেন সেন মোটামুটি 
ভালো শিকারী ছিলেন, আমি জানি। বয়সেও এমন কিছু বুড়ো 
হননি । মাথাও ছিল পরিষ্কার। কোন অস্ুখ-বিস্বখ ছিল না। 
ওষুধ খাওয়ার বাতিক ছিল না। কোন রকম এ্যালোপ্যাথি ওষুধ 
জীবনে খাননি। বড়জোর হোমিওপ্যাথি খেতেন। তাও কদাচিৎ! 
তা--একজন ধুরন্ধর, ব্যক্তিত্বসম্পন্ন, ঝানু ব্যবসায়ী মানুষ হিতেন 
সেন--আর কিছু পেলেন না, কাক মারতে গেলেন? 

_ হয়তো ওখানে কাকের ভীষণ উপদ্রব আছে। ওই তো দেখুন 
না, অতমব কাক নিমগাছটাতে রয়েছে। আমারই বিরক্ত লাগছে 
দেখে । হয়তো হিতেন বাবুও ওদের ট্যাচামেচিতে বিরক্ত হয়েছিলেন: 
তাই'** 

_ জয়ন্ত, জয়ন্ত ! বুদ্ধির সামনে থেকে ঘষা কীচটা সরিয়ে 
ফেলো । 

-__কেন কর্ণেল? 

কাক বিরক্তির কারণ নিশ্চয়। কিন্তু তার জন্তোে কেউ তাদের: 
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ভাড়াতেই চাইবে__মেরে ফেলতে নয়। অন্তত যদি সে বদ্রাগী লোক 
ন। হয়? হিতেন সেন মোটেও বদরাগী গৌঁয়ার-গোবিন্দ বা! হঠকারী 
বুদ্ধির লোক ছিলেন না। ধরে নিচ্ছি, তিনি বন্দুকই ছু'ড়েছিলেন 
কাক তাড়াতে-_কিংবা আরও এগিয়ে ধরে নিচ্ছি, কাক মারতেই 
চেয়েছিলেন। কিন্তু ছররা নয় কেন? কেন সাংঘাতিক বিপজ্জনক 
একট! বুলেট ব্যবহার করে বসলেন ? এবং ভেবে ছ্যাখো_ বন্দুক নয়, 
নিতান্ত শটগান নয়__একেবারে ওঁর উইনচেষ্টার রাইফেল হাতে 
নিলেন! 

_তাও তো বটে। পুলিশের কোন সন্দেহ হয়নি এতে ? 

_-কেমন করে হবে ? সবাই বলছে এবং তাছাড়া পুলিশ তদন্ত করে 
প্রমাণ পেয়েছে ওই রাইফেলটা ছাড়া আর কোন অস্ত্র হিতেনবাবুর 
বাগানবাড়িতে ওই সময় ছিশ লা। রিপেট ব্ছে, বাগানবাড়িতে 
প্রাঙ্গণের শেষদিকে সন্ধ্যার একটু আগে গাছপালার ছায়ায় সুদৃশ্য 
ভাবু খাটিয়ে পিকনিক মতো করা হরেছিল । ঈন্থুন এবং খাবারদাবার 
ছিল গাছের নিচে। কাকগ্চলোর তখন গাছে বসার সময়। তাই 
বারবার বিরক্ত করহিল। খাবারে পায়খানা করে দিতে পারে সেই 
আশঙ্কায় সবাই মিলে অনেকবার টিল ছুঁড়ে তাড়া করেছিল। তারপর 
অবশেষে হিতেনবাবু রেগেমেগে রাইফেলট! নিয়ে বেরিয়ে আসেন। 
সেইসময় কাকগুলো আচমকা মাথার ওপর থেকে চ্যাচাতে ট্যাচাতে 
উড়তে শুরু করে। পিছন পিছন একা দৌড়ে যান হিতেনবাবু। 
বাগানের ঘন ঝোপঝাড়ের আড়ালে তাকে আর দেখা যায় না কতক্ষণ। 
পিছনে ওই দ্িকটায় কোন বসতী নেই। জঙ্গল আর আখের ক্ষেত 
"বার একটা ছোট নদী রয়েছে । পাঁচিল ওদিকে গত বন্যায় ধ্বসে 
গিয়েছিল। (মরামত এখনও হয়ন। নদী পেকে ভাঙা পাচিলের 
মধ্যে ঢালু কুডিগঞ্ জদ্গুলে জায়গার ঠিক মাঝামাঝি পড়েছিলেন 
হিতেনবাবু। গুলি লেগেছে চিবুকের নাচে, গলার ওপর অংশে 
ডানদিকে । গুলি নোঙ্জ। মগে গিয়ে ঢুকেছে । ইতিমধ্যে মিনিট দশ 
-_ কারো মতে মিনিট পনের পরে দিক থেকে গলির আওয়াজ শোনা 
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ষায়। হিতেনবাবুর ফেরার নাম নেই। হ্যাসাগ জ্বালানো হয়েছে 
ইতিমধ্যে । দেখতে দেখতে সন্ধ্যা সাতটা বেজে যায়। তখনও উনি 
ফেরেন না। সাড়ে সাতটায় মিসেস সেন উদ্িগ্ন হয়ে খুজতে পাঠান । 
একজন চাকর সঙ্গে নিয়ে যান হিতেনবাবুর এ্যাটর্নী মিঃ সুশান্ত 
মজুমদার । শুরা হিতেনবাবুকে আবিষ্কার করেন। টর্চ ছিল 
দুজনেরই হাতে । অবশ্য পূর্ণিমার রাত ছিল। 'প্রতি বছর চৈত্রের 
দোল পৃিমার রাঁতে বিলাসপুর বাগানবাড়িতে পিকনিক করা অভ্যাস 
ছিল হিতেনবাবুর । জয়ন্ত, সমস্ত ব্যাপারটা! বিচার করে আমার 
ধারণা হয়েছে, পুলিশ এবং হিতেনবাবুর আত্মীয়ন্বঞ্জনের সিদ্ধান্তট। 
যেন কাকতালীয়। তুমি কাবলো? 

_ "৭ কী রকম যেন খাপছাড়। মনে হচ্ছে । অবশ্য মিস শ্যামলীর 
সম্পত্তিলাভের ফলে আমাদের প্রেছুডিলড হায় পড়ার সম্ভাবনাও 
রয়েছে । এই 'অঘটনট। হিতেনবাবু না ঘটিয়ে গেলে তার মৃত্যু ছুর্ঘটন: 
বলেই চালানো যেত। 

- তোমার কথ। অন্বীকার করছি না। পুলিশও পরে একটু 
অস্বস্তিতে পড়ে গেছে। উইলটা ওদের ধশধায় ফেলেছে । কিন্ত 
এদিকে তো মুতদেহ 'আর হাতে নেই যে ফের পরীক্ষা করে দেখলে! 
ইতিমধ্যে সেটা ভম্মীভূত। 

মৃত্যুর কারণ সম্পর্কে পুলিশ নিশ্চিত তো ? 

_ হ্যা, অবশ্যই । ওই রাইফেল থেকেই গুলি বেরিয়ে মাথায় 
ঢুকেছে । রাইফেলের বাটে হিতেনবাবু ছাড় অন্য কারো আঙ্গুলের 
ছাপ পাঁওয়। যায়নি। কোন উল্টোপাশল্টা সাক্ষ্যও কেউ দ্যায়নি! 
আবার কোন প্রত্যক্ষদর্শীও ছিল না। 

উদ্বিগ্ন মুখে বললুম__কর্ণেল ! তাহলে কি এটা খুনের ঘটনা বলে 
আপনি নিঃসংশয় ? 

কর্ণেল হাত তুলে বললেন-__না, না জয়স্ত। আমি ঠিক ত| 
বলতে চাইছি না। কোন নিঃসংশয় সিদ্ধান্তেও আমি পৌছইনি। 
শুধু বলতে চাচ্ছি ষে হিতেন সেনের আকম্মিক দুর্ঘটনায় মৃত্যুর পট- 
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ভুমিকা আমার কাছে যুক্তিসিদ্ধ মনে হচ্ছে না। আগেই বলেছি-_. 
ছুটে। ব্যাপার আমার ঠিক বোধগম্য হচ্ছে না। এক ঃ হঠাৎ ভদ্র- 
লোকের কাকের ওপর ক্ষেপে গিয়ে পিছনে দৌড়নো, ছুই £ বুলেটভরা 
রাইফেল হাতে নেওয়া । 

_ কিন্তু সাক্ষীরা তো বলছেন, তাই দেখেছেন । 

_হ্যা, দেখেছেন এবং বলেছেন একবাক্যে । 

--তাহলে ? 

কর্ণেল টাকে হাত বুলোতে বুলোতে বললেন-_ডালিং! তুমি তো 
দর্শনের ছাত্র ছিলে। অবভাসতত্ব সম্পর্কে তুমি অজ্ঞ নও। প্রকৃত 
বন্ত এবং প্রতীয়মান বস্ত্র অর্থাৎ রিয়েলিটি ও এ্যাপিয়ারেন্সের বিষয় কি 
নতুন করে বোঝাতে হবে তোমাকে ? রেল লাইনে দাড়িয়ে দূরের 
দিকে তাকালে মনে হয়, ছুটে। লাইন ক্রমশ দিগন্তে গিয়ে মিশে গেছে 
পরস্পর । কিন্তু বন্তুত-_-আমরা জানি, ওরা বরাবর সমান্তরাল। 
হিতেন সেন কাকের ওপর রেগে গিয়ে গুলিভরা রাইফেল হাতে দৌড়ে 
গেলেন এবং পরে গুলির শব্ধ শোনা গেল। এবং ঠিক গলার নিচে 
গুলি ঢুকে মগজ ফুঁপড়ল। একই রাইফেলের গুলি-ছটার মধ্যে একটা 
খরচ হয়েছে, পাঁচটা ঠিকঠাক কেসে রয়েছে । এবং আছাড় খাওয়ার 
চিহুও রয়েছে শরীরে । রাইফেলে ওর আঙ্কুলের ছাপ ছাডা কোন 
ছাপ নেই। সব--সবকিছু আমরা পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছি-_খুব 
স্বাভাবিক মনে হচ্ছে । মিস শ্যামলীকে বিশাল সম্পত্তি দেওয়াটা 
আমি ছেড়ে দিলাম। কিন্তু এটা বাদ দিয়েও যে ঘটনাট। কীড়ায় 
অর্থাৎ দুর্ঘটনায় মৃত্যু, সেট! নিছক এ্যাপিয়ারেন্স বা প্রতীয়মানও তো 
হতে পারে! ধরো-যদি মিস শ্যামলী উইলে নাও থাকতেন, মিসেস 
সেনঈ সব সম্পত্তি পেতেন _তবেও ব্যাপারটা কি তোমার রিয়্যাল 
ইনসিভেন্ট বলে মনে হচ্ছে জয়ন্ত ? 

_-ঠিকই বলেছেন । 

-__কেন হিতেন সেন হঠাৎ কাকের ওপর ক্ষেপে গেলেন? 

ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে থেকে বললুম তাইতো! কেন? 

_-কেনই ব! উনি গুলিভর। রাইফেল নিয়ে দৌড়ে গেলেন ? 

_ত্যা। কেন গেলেন? 

কর্ণেল খপ করে আমার হাত ধরে বললেন-_ওঠ, বেরিয়ে পড়ি । 
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দুই 
॥ মিস শ্যামলী ও একটি ফুল। 


আমার গাড়িটা ফিয়াট। স্টিয়ারিং আমারই হাতে ' কিন 
কোথায় যেতে হবে, কর্ণেল বলছেন না । ছু'একবার প্রশ্ন করেও কোন 
স্পষ্ট নির্দেশ পাইনি। কর্ণেল চোখ বুজে বিমোতে কিমোতে শুধু 
বলছেন- চলো তো! 

গাড়ি পার্ক স্টাটে টুকিয়েছি। ছুটির দিন রোববার! বেল! প্রায় 
নটা--এখনও অবশ্য ভে। বাজেনি। কিন্ত এ এক বিদঘুটে অবস্থায় 
পড়া গেল দেখছি । অদ্ধের মতো চলেছি যেন। চে'রঙ্গীর মোড়ে 
একটা খালি লরী ঢনডন করে আমাদের প্রায় গ! ঘেষে এবং বেআইনী- 
ভাবে ওভারটেক করে আচমকা! সামনে দাড়িয়ে গেল__রোড সিগনাল 
লাল। ঢু" মারতে গিয়ে সামলে নিল আমার ক্রিমরঙা ফিয়াট । আনি 
লরীর শূন্ত খোলটার উদ্দেশ্যে খুব ট্যাচামেচি করলুম। কর্ণেল আচমক! 
ব্রেক কষার ঝাঁকুনিতে চোখ খুলেছিলেন__-বন্ধ করলেন ফের। আলো 
সবুজ হলে অসভ্য লরীটাকে ডিডিযে যাবার জন্মে বাঁদিকে মোড নিলাম। 
পিছনের গাড়িগুলোর খিস্তি এবার আমাকে শুনতে হল । চেংরঙী ধরে 
দক্ষিণে যাবার সময় কর্ণেল যেন নিজের মনে বললেন--ঠিকই যাচ্ছি 

বাঁদিকে থিয়েটার রোডে ঢুকলুম। কর্ণেলের কোন সাড়া নেই। 
আচ্ছা মুশকিলে পড় গেল তো! আমি যেদিকে খুসি গাড়ি চালিয়ে 
নিয়ে যাওয়ার মতলব করলুম__তার ফলে দেখা যাক, কর্ণেল বধ্য হয়ে 
গন্তব্যস্থান বলে বসবেন নাকি । 

খানিক এগিয়ে বাদিকে ছোট রাস্তায়, আবার বাঁদিকে ছোট 
রাস্তায়-_তারপর বৌও করে ঘুরে ক্যামীক স্ট্রীট, তারপর সামনের 
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.ছোটরাস্তায় ' প্রচণ্ড হাসি পাচ্ছে! কর্ণেল এবার নির্ঘাৎ জব্দ হস্ছেন । 
কিন্ত একজা য়গয়ি হঠাৎ কর্ণেল বলে উঠলেন-_রোখো, রোখো ! 
গাড়ি দাড় করালুম। পুরো সাহেবপাড়া এটা । উচুতলার 

সাহেবনুবোরা বিশাল সব বাড়িতে এখানে বাস করেন। পাচিল, গেট, 

প্রাঙ্গণ, গ|ছপালা, সুইমিং পুল, ভাস্বধ ইত্যাদি প্রতিটি বাড়ির বৈশিষ্ট্য । 
বাদিকে একটা গেট । কর্ণেল দেখলাম দরজা খুলে নামলেন । তারপর 

আ।মার দিকে না ঘুরে গেটে চলে গেলেন। উদিপর। দারোয়ানকে ক" 

বললেন । দারোয়ান সেলাম করে গেটটা পুরো খুলে দিল ৷ কর্ণেল 

আনার দিকে হাত নেড়ে ভিতরে গাড়ি নিয়ে যেতে ইসারা করলেন! 

গাড়িতে আর চাপলেন না। পাশে পাশে এগিয়ে গেলেন উনি । 
ঢনের একপাশে তিনটে দেশী বিদেশী সুদৃশ্য গাড়ি দাড় করানো রয়েছে । 
পনে গাড়ি রেখে বেরিয়ে এলুম । সামনে দেখি একটা স্কাইক্র্যাপার 
বাণ্ডি। চাক্পপাশের বনেদী এতিহোর ওপর আধুনিক স্থাপত্যের টানা 
একফালি হাদি যেন__হামিটা অতি উদ্ধত। কর্ণেল আমাকে মুখ 
ভুলে বাডির 'চ্চতার দিকে তাকাতে দেখে বললেন__ একালের শ্বব- 
শুণ্দরীদের পক্ষে উপযুক্ত জায়গা, ডালিং ! 

কর্ণেল গ্রীপুরুষ নিধিচারে ডালিং সষ্োধন করেন । আমি বললুম-- 
[৮ কর্ণেল, আমরা কার কাছে যাচ্ছি? কোন স্ুুরস্্ন্দর'র কাছেই 
কি? 
পরক্ষনে আমার ধাধা ঘুচে গেল আচমকা । আরে তাই তো। 
এখানেই তো! সেই ক্যাবারে নর্তকী মিস শ্যামলী থাকে! একটা 
সিনেমা-মাসকে শ্যামলী সম্পর্কে কিছু মুখরোচক রেপোটাজ পড়েছিলাম 
বটে! অনেক অবান্তর বিষয় স্মৃতিতে আমর! দুন্দেয় কারণে রেখে 
দিই। মধ্য কলকাতায় এই 'ইন্দ্রপুরী' এবং মিস শ্যামলীর সেখানে 
অবস্থান অকারণে স্মৃতিতে স্পষ্ট ছিল। 

কর্ণেল আমার প্রশ্নের জবাব না দিয়ে অস্তরঙ্গভাবে একটা হাত 
ধরলেন। ছুজনে এগিয়ে গেলুম । 

উদ্দেশ্ঠহীনভাবে অন্ধের মতো গাড়ি চালিয়ে শ্যামলীর ফ্ল্যাটে 
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পৌছনো নিতান্তই আকম্মিক ঘটন! ছাড়া কী বলব? এখানে আসকার 
মতলব মোটেও আমার ছিল না। লিফটের সামনে একটু দাড়িয়ে 
কর্ণেল মুচকি হেসে বললেন,_তোমার উন্নতি হবে, জয়ন্ত । ঠিক 
জায়গায় নিয়ে এসেছে । 

হেসে বললুম_ মোটেও তা নয়, কর্ণেল। আমি নির্দি্ট কোথাও 
আপনাকে পৌছে দেবার জন্যে আসছিলুম না । এটা নেহাৎ আকশ্মিক 
ঘটনা । আপনি গন্ধব্যস্তানের কথা একবারও বললেন না। ফুল, 
উদ্দেশ্যাহীন ভাবে গাড়ি চালাচ্ছিলুম । 

__না বাছা! মোটেও তানয়। আমি চলো তো” বলার সঙ্গে 
তুমি ঠিক করে নিয়েছিলে এমন একট। গন্তবা-্থান_যা আমাদের 
কেসের পক্ষে খবই জরুরী । 

_বারে! আমি নলছি তে!) উদ্বেশ্যহানভাবে এসে পড়েছি 
দৈবাৎ ! 

_না,না ।*..বলে কর্ণেল লিফটের চাবি টিপলেন। লিফট? 
ওপরতলায ছিল।- জয়ন্ত, এই হচ্ছে মানুষের মনের রহস্য । যখনই 
ভোমাকে চলো তে। বললুম এবং নির্দিষ্ট জায়গার নাম করলুম না, 
অমনি তোমার অবচতনায় লক্ষ্যের কাট। মিস শ্যামলীর দিকেই প্রথমে 
নিদিষ্ট হল। এই কেসে শ্যামলীকেই তুমি আগাগোড়। “ভাইটাল' ধরে 
নিয়ে বসে আছো! । সচেতন মনে যেহেতু যুক্তির দৌরাক্ম্য এবং কড়া- 
বড়ি বেশি, তোমার অবচেতন মনের উদ্দেশ্ঠট! লুকোচুরি খেলতে আস্ত 
করল। তার ফলে যেটুকু পথ এলোমেলো গাড়ি চালিয়েছ-_.সবটাই 
তোমার সচেতন মনকে ভাওতা দিতে । নিজের সঙ্গে মানুষ এই 
জাঁবেই লুকোচুরি খেলে । 

গুম হয়ে রইলুম। লিফট এসে গেল। অটোমেটিক লিফট । 
ভিতরে ঢুকে কর্ণেল ছনম্বর বৌতাম টিপতেই দরজা বন্ধ হল এবং 
উঠতে শুরু করল। সাততলায় লিফট থেকে নামলুম আমর! । শ্যামলীর 
ক্যাট নম্বর আমি জানি না। শুধু জানি এই বাড়ীতে সে থাকে। 

কর্ণেল, আশ্চর্য, ফ্ল্যাট নম্বর জানেন দেখছি! তিন নম্বর ফ্ল্যাটের 


৮৪) 


দরজায় ' বোতাম টিপলেন। কোন নামফলক নেই। না থাকাই 
স্বাভাবিক । 

ভিতরে পিয়ানোর বাজনার মতো মিঠে টং টাং শব্দ হল। আমি 
চাপা গলায় বললুম-_-আপনি ওকে চেনেন নাকি? 

কর্ণেল জবাব দিলেন না৷ । দরজার ফুটোর কাচে একটা চোখ 
আবছ। ফুটে উঠল। তারপর খুলে গেল। ন্বপ্পে শিউরে উঠলুম যেন । 
সেই শ্যামলী! যার বিলোল নাভিতরঙ্গ দেখে আমার এক কবিবন্ধু 
তেত্রিশটা পদ্য লিখে ফেলেছে এবং পত্রিকায় ছাপিয়েও নিয়েছে 
মধ্যরাতে চৌরঙ্গী এলাকার হোটেলের মঞ্চে রহস্যময় আলোয় পিছলে 
বেড়ানো অপাথিব একটুকরো মাংস-_যা! যৌনতার পোষা অন্ধ গণ্ডারটা 
ছেড়ে দিয়ে পুরুষগুলোকে এফৌোড় ওফৌড় করে ফেলে, সেই মাংসের 
টুকরোট। এখন স্সিগ্ধ এবং পান্িব দেখাল। 

আর মিস শ্যামলী এখন গৃহস্থকন্তার মতো! আটপৌরে বেশভূষায় 
এত সাধারণ যে "শ্যামবাজারের শশীবাবুর মেয়ে বলেও চালিয়ে 
দেওয়া যায়। কর্ণেলকে দেখেই তার মুখ যেন খুশিতে উজ্জল হয়ে 
উঠল। ভ-আন্ুন, আন্মুন! ডাকল সে। এবং আমার দিকেও 
অমায়িক দৃষ্টিতে তাকিয়ে হেসে বলল- আসুন, ভেতরে আব্ুন ! 

কর্ণেলের পিছনে পিছনে অবাক হয়ে ঢুকলুম। ঘরের ভিতর 
এশ্বর্ধ আর রুচির ছাপ রয়েছে । প্রকাণ্ড ড্রয়িংরুম । ঠিক মাঝখানে 
সোফাসেট এবং মেঝেয় স্ুুরম্য কার্পেটে গীটার, পাখোয়াজ ইত্যাদি 
পড়ে রয়েছে । একদিকের দেওয়ালে কমপক্ষে ছফুট-চারফুট আকারের 
একটা বিশাল পোট্েটে। দেখেই চিনলুম-_হিতেন সেন! 


আমর! ছুজজনে শোফায় বসলাম। শ্যামলী মেঝেয় পা ছুমড়ে 
গ্রাম্য তরুণীর মতো বসল। হাসিমুখে আমার দ্দিকে কটাক্ষ করে 
বলল - একে কোথায় দেখেছি মনে হচ্ছে! 

কর্ণেল বললেন-_হু'উ ! দেখা স্বাভাবিক । ও সর্ধচর। জয়ন্ত 
চৌধুরী--দৈনিক সত্যসেবকের রিপোর্টার । জয়ন্ত, শ্তামলীকে তোমার 
'বিলক্ষণ চেনা আছে । 
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পরস্পর নমস্কার করলুম। শ্যামলী হাসতে হাসতে রলল-_ 
সর্বনাশ! রক্ষে করুন কর্ণেল! খবরের কাগজে যথেষ্ট হয়ে গেছে । 
আমি তে। দারোয়ানকে বলে রেখেছি-_ প্রেসের (লাক জানতে 
পারলে যেঝ*****, 

কথাটা অসমাপ্ত রেখে সে ফের আমার দিকে কটাক্ষ করল। 
কর্ণেল বললেন-_না না, ও আমার সঙ্গে এসেছে। তা ছাড়া! 
তোমার ব্যাপারে ও আমার ডানহাত এখন । জয়ন্ত খুব বুদ্ধিমান 
ছেলে। খুব ইয়ে। তা, যাই হোক, শ্যামলী, শোন--যেজহ্ে 
এলাম । কাল রাতে তুমি তো আমার ওখান থেকে চলে এলে । 
আমার ঘুম হল না আর। তোমাকে ফোন করলুম ঘণ্টাখানেক 
পরে-_-পৌছলে কি না জানতে । কিন্তু তোমার লাইনট1 মনে হল 
ডেড। ভাবলুম, কলকাতার টেলিফোনের ব্যাপার! সকালে 
ফোন করলুম-একই অবস্থা! তখন ভাবছিলুম, একবার যাবো 
নাকি। তুমিও রিং করছনা কথামতো । একটু উদ্বিগ্ন হলুম। 
সেই সময় জয়ন্ত এল । তখনি বেরিয়ে পড়লুম । 

শ্যামলীর মুখটা গম্ভীর দেখল ।___কী জানি কী হয়েছে ফোনের । 
কাল রাত থেকে ডেড ছিল। 

_-গোটা বাড়ীর লাইন ডেড ছিল নাকি গতরাতে ? 

_নাঁতো! আমারটা এক্সটেনসান লাইন। খালি আমারট! 
ডেড ছিল। এখন ঠিক হয়ে গেছে। 

_-কোন ফ্র্যাটেই কারে! নিজন্ব ডিরেক্ট লাইন নেই? 

জানি না। আছে নিশ্চয়। আমাকেও ডিরেইউ নিতে হবে 
দেখছি । প্রাইভেসি রাখা মুনকিল হচ্ছে। 

_যাক গে। কাল রাত থেকে এখন অব্দি তোমার দেবার মতো 
খবর থাকলে বলে।। পু 

__তেমন কিছু তো... 

-আজ সকালে কেউ আসেনি? 

-এসেছিল। সে আমার প্রফেশানের ব্যাপারে ' 
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-5গুঁদের কেউ আসেনি ! 

_নাঃ। আর কেউ আসেনি। এলেও আমি বলে দিতুম-_না, 
সম্ভব নয়। উইল ইজ উইল। আমি আমার লিগাল রাইটের 
সীমানা এক পাও পেরোতে চাইনে | 

_-মিসেস সেন আমাকে রিং করেছিলেন আজ সাড়ে সাতটায় । 

শ্যামলী চমকে উঠল।-_মিসেস সেন! চেনেন নাকি আপনাকে ! 

_নী। কেউ পরামর্শ দিয়ে থাকবে । তবে তুমি ভেবে না 
ডালিং, আমি সবসময় সত্যের পক্ষে । 

শ্যামলী উদ্দিগ্ন মুখে বলল- আচ্ছা কর্ণেল, সত্যি কি আমাকে 
এখন কিছুদিন সাবধানে থাকতে হবে? কোথাও ফাংশান করা 
যাবে না? 

_ মানুষের এই পৃথিনীট। খুব জটিল, শ্যামলী । 

__কিস্ত অতনব কনট্র্যাক্ট রয়েছে । আমাকে তো তা মিট আপ 
করতেই হবে। তা ন] হলে পার্টির ক্ষতিপূরণ দাবী করে বসবে । 

কর্ণেল হাসলেন-__তুমি এখন কলকাতার অন্যতম শ্রেষ্ঠ ধনবতী 
মহিল!, মাই ডিয়ার গাল ! 

শ্যামলী চিন্তিতমুখে কী ভেবে তারপর ম্লান হেসে বলল-_কিন্ত 
আমি এখনও আত্মরক্ষার কোন ব্যবস্থাই করিনি । যে কেট যখন 
খুশি এসে আমাকে মেরে রেখে যেতে পারে । 

কর্ণেল সশব্যস্তে বললেন - না, ন৷ । তোমাকে কেউ দৈহিক দিকে 
হামল! করবে- আমি মোটেও তা বলিনি শ্যামলী । 

_'তাহলে সাবধানে থাকার কথা বললেন কেন? 

কর্ণেল ওর দিকে তীক্ষদৃষ্টে তাকিয়ে বললেন _তুমি যথেষ্ট কোমল 
হৃদয় বিশিষ্ট মেয়ে। আমার ভয় সেখানেই। তোমাকে সহজে কেউ 
কনভিনস করতে পারে। 

শ্যামলী আশ্বস্ত এবং আনন্দিত মুখে বলল-_মোটেও না। আমি 
খুব খু-উব--ভীবণ কোল্ডরাডেড। আমার হৃদয়-টিদয় মোটেও 
নরম নয়। অনেক তেতো অভিজ্ঞতার মধ্যে আমি বড় হয়েছি 
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কর্ণেল, ভূঙ্গে যাবেন না । বঙললুম তো- উইল ইজ উইল । 

যাক গে, শোন। মিসেস ফোন করে বলেছিলেন, তার 
কিছু কথ! আছে আমার সাঙ্গ । খুলে কিছু বলেন না। ঠিক দশটায় 
যাবার কথা দিয়েছি । যাচ্ছি। তার আগে তোমাকে কিছু প্রশ্ন 
করতে এলুম। এগুলো গতরাতে আমার মাথায় আসেনি । 

_--€বেশ তো, বলুন । 

_হিতেনবাবু ২৩শে মার্চ সকালে তোমাকে ফোন করে বিলাসপুর 
মেতে বলেছিলেন। কিন্তু তুমি যাওনি। কারণ, ফোনে কোন 
অচেনা লোক তোমাকে শামিয়েছিল যে গেলে বিপদ হবে। তাই 
না? 

_সহ্্যা। আপনাকে তো বলছি. 

কিন্তু তুমি কি সেজন্যই ঘানি ? নাকি__কেউ না শাসালেও 
তুমি যেতে না? 

শ্যামলী নাকের ডগ! খু'টে জবাব দিপ_ঠিক বলছেন। আমি 
যেতুম না। 

_ কেন? 

--আমাকে প্রথমত ভাবণ অবাক লেগেছিল। ওভাবে 
পাঁবলিকৃলি মিঃ সেন আমার সঙ্গে মেলামেশা! করবেন--বিশেষ 
করে ও'র স্ত্রীর সামনে, আম্মীয়ম্ঘভনও থাকবেন- তাদের সামনে ! 
এটা অস্বস্তির কারণ হত আমার পক্ষে । 

_কিস্তু মিঃ সেন তোমার সঙ্গে কখনও, মানে-__ কোন রকম 
অভব্য আচরণ করেননি ! 

_না। তা করেননি। খুব দূরত্ব রেখেই মিশতেন। আমিও 
খুব সমাহ করে চলতুম। তাহালেও তো আমি আসলে একজন 
ক্যাবারে গাল। 

_-কেন যেতে বলছেন, জিছ্ছেন করেছিলে? 

_স্থ্যা। বলেছিলুম_-আমি কী করব ওখানে গিয়ে? 

_-উনি কী বলেছিলেন? 
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-_খুলে কিছু বলেননি । শুধু বলেছিলেন যে আমার পক্ষে ওখানে 
উপস্থিত থাকা জরুরী। কেন জরুরি তা জানতে চাইলেও বলেননি । 

হুম! কিন্ত ওর মৃত্যুসংবাদ পাওয়ার পর ২৪শে মার্চ সকালে 
তুমি বিলাসপুর চলে গিয়েছিলে। এবারেও অজানা কেউ ফোনে 
তোমাকে মিঃ সেনের দুর্ঘটনার খবর দিয়েছিল। যাই হোক, বিলাসপুর 
যাবার কারণ কী শ্যামলী? মিঃ সেনের দুর্ঘটনা না ছবির সুটিং? 

_-বলেছি তো! যাওয়াট1! আকম্মিক। সিনেমা পরিচালক 
অতীন্দ্র বন্ুর নতুন ছবিতে আমি একটা রোল করছি । উনি ওইদিন 
সকালে এসে হাজির। আউটডোর স্ুটিং-এ যেতে হবে এখুনি । 
আমি জানতুম না। বিলাসপুরেই ওর লোকেশান। হিরো 
পার্থকুমার অলরেডি চলে গেছে। তাই গিয়ে পড়লাম যখন, তখন 
এক ফাকে খোজ নিয়ে অতীন্দ্রবাবু আর আমি মিঃ সেনের বাগানবাড়িটা 
একবার ঘুরে এসেছিলুম । নিছক একটা কৌতুহল। আর ফুলটা 
তো তখনই কুড়িয়ে পাই ! 

- ফুলট1 যেখানে পড়েছিল, তুমি শুনলে যে ডেডবডিটা ওখানেই 
ছিল। কেমন? 

_স্্যা। একটু কৌতুহলী হয়েছিলুম, ফুলটার বৌটায় চুল জড়ানো 
দেখে। অতীন্দ্রবাবু ওটা রাখতে পরামর্শ দিলেন । ও"র পরামর্শে 
আপনার কাছে গিয়েছিলুম তাও বলেছি আপনাকে | 

-__তখনও তুমি উইলের ব্যাপারট1 জানতেনা বলেছ! 

_বলেছি। জানলুম কলকাতায় ফিরে- সন্ব্যাবেলা। উকিল 
স্শান্তবাবু এলেন আমার এখানে । বললেন সুখবর আছে। 
তারপর আমি তো হতভম্ব । তখন, 

_ শ্যামলা, মিসেস সেনের সঙ্গে তোমার আলাপ ছিল_নাকি 
এ্যাটন্নি চলে যাবার পর সেইই প্রথম এলেন ? 

-_ সেই প্রথম। এসে একচোট শাসালেন। তারপর লোভ 
দেখাতে লাগলেন। আপোষ করার কথা তুললেন। বললেন 
কতটা নগদ পেলে আমি আমার অংশ ছাড়তে রাজী ইত্যাঁদি। 
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- নিশ্চয় তুমি ওকে ফুলের কথা বলোনি? 

_ মোটেও না। আমি আপনার কাছে যাবার জন্ত ব্যস্ত। 

মিসেস সেনের মুখের আধখান! ঢাকা ছিল বলেছ। 

--হা, কালে তাতের শাড়ির ঘোমটা পরা ছিল । আমি তাতে 
অবাক হইনি। কারণ, মিঃ সেনই একদিন কথায় কথায় বলেছিলেন 
যে ও'র স্ত্রীর মুখের একপাশট! এক দূর্ঘটনায় পুড়ে যাঁয়। তার 
ফলে সেদিকট। ঢেকে রাখেন সবসময় । 

__তা হলে মিসেস সেনের মুখটাঁও ঢাকা ছিল? 

_হ্যা। 

_-একপাশের চুল নিশ্চয় দেখা যাচ্ছিল? 

_জতট! লক্ষ্য করিনি । 

কর্ণেল একটু টুপ করে থেকে বললেন-_পার্থবাবুর সঙ্গে তোমার 
বিষের রেজিস্ট্রেশান তো পনরই এপ্রিল হচ্ছে? 

শ্যামলী মুখ নামিয়ে ঈষৎ রাঙা হয়ে জবাব দিল-স্ট্য। 

কর্ণেল বললেন-__জয়ন্ত, তুমি উদীয়মান ফিল্ম হিরো! পার্থকুমারের 
নাম নিশ্চয় শুনেছ? 

_-অবশ্যই ! খুব ভাল অভিনয় করেছেন ভদ্রলোক । 

_ শ্ঠামলী ! তোমাদের বিয়ের তারিখটা কবে ধার্য করা হয়েছিল? 

--গত ফেব্রুয়ারী মাসে । বাইশ তারিখে । ফিরপোতে পার্টি 
হয়েছিল ছোটখাটো । মিঃ সেনও উপস্থিত ছিলেন তাতে । এ্যাটনী 
সুশান্ত মজুমদারও ছিলেন । 

- মিঃ সেন নিশ্চয় খুসি হয়েছিলেন? তিনি তো বরাবর তোমার 
সশুভাকাজ্্ষী। 

হ্যা! 

_ শ্যামলী, আমরা উঠি তাহলে । সময়মতো দেখা হবে। 
কেমন? 

আমরা উঠে পড়লুম। বাইরে লিফট অব্দি এগিয়ে দিতে এল 
শ্টামলী। কর্ণেল লিফটে পা রেখে ফের বললেন_ ইয়ে, সাবধানে 


৯৫ 


খেকো নানা! তোমাকে কেউ খুনজখম করতে পারে, বলছি না। 
তাতে কারো লাভ হবে না। তোমার অংশের সম্পত্তি সটান চলে 
যাবে সরকারের হাতে । কারণ “তামার কোন সন্তানাদি এখন নেই । 

শ্যামলী মুদ্ু হাসল। আমরা খাচার মধ্যে তলিয়ে যেতে 
থাকলুম। 

নিচে নেমে গাডিতে উঠে বসলাম । কর্ণেল বললেন, কী মনে 
হচ্ছে জয়ন্ত ? 

গিয়ারে হাত রেখে জবাব দিলুম__কাল রাত থেকে এত কাণ্ডে 
জড়িয়ে রয়েছেন আমাকে বলেননি তো! ! 

_ শ্যামলী যত চালাক, তত বোকা ।..-বলে কর্ণেল চুরুট ধরালেন। 
ফের বললেন-_ হুম, কী যেন বলছিলে জয়ন্ত? তোমাকে কিছু 
জানাইনি। তাই না? আগে সব জানালে তোমার রিম্যাকশানটা। 
অন্যরকম হত। তার ফলে আমার একটা জিনিস জানা হত ন!। 
ঘটনার চেহারাট! দেখে কারো মনে অ।পনামাপনি সন্দেহ হয় কি না 
জানবার উদ্দেশ্য ছিল 'আমার। দেখলুম, কোন সন্দেহ হয় ন।__ 
_আস্তত তোমার হল না। অথচ তুমি নিতান্ত নোভিল ব। লেম্যান 
নও-একজন ছ'দে রিপোর্টার। কাজেই আমি সিদ্ধান্তে এলুম যে 
এই তুর্ঘটনার পিছনে ক্ষুরধার মস্তিফ রয়েছে। 

_-কিন্তু শ্যামলীর সম্পত্তি পাওয়ার তথ্য জেনে আমি সন্দেহ 
প্রকাশ করেছিলুন। 

_সে তো শিছক সন্দেহ। প্রেজুডিসড হয়ে পড়।- তোমার 
ভাষায়। কিন্তু আমি আঙল দিয়ে না দেখালে দুর্ঘটনার বিবরণে কি 
তোমার কাছে কোন অসঙ্গতি ধবা পড়েছিল ? অআম্বীকার করো! না 
ডালিং! 

_ঠিক বলেছেন। কিন্তু আমর! এখন কোথায় যাব? এবারও 
কি অবচেতন মনের নিদেশে গাড়ি চলবে? 

নো, নো! কণণেল হেসে উঠলেন ।-_তাহলে ভুমি সোজা 
এখন বিলাসপুরে নিয়ে তুলবে । আমি তোজানি। তাই এবার বলে 
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দিই__ আমরা যাব নিউ আলিপুরে । মিসেস সেনের কাছে ।.... . 


তিন 
॥ শ্যামলীর প্রবেশ ও প্রস্থান ॥ 


মিসেস মেনের বয়স অনুমান করার প্রথম বাধা হল ও'র ঘোমট'! 
ঢাকা আছ্ধেক মুখ । বাকি আছ্েকও ঢাকা পড়েছে বলা যায়: 
শরারে প্রচুর মেদ থাকলেও বেশ শক্ত সমর্থ মনে হচ্ছিল। আমি 
আন্দাজে বয়সটা বিয়াল্লিশ থেকে পঁয়তালিশের মধ্যে কোথাও দাড় 
করাতে পারি। 

ভদ্রমহিলার কণ্ম্বরট। অদূত লাগল। চাপা, একটু ভাঙা" 
সেইসঙ্গে ফিসফিলানির মতে! কতকটা- ইংরাজীতে যাকে বলে হিসিং 
সাউণ্ড। টনমিলের দেব থকলে এমন হতে পারে শুনেছি । 

আমাদের ড্রইংরুমে ঢাকার আধ মিনিটের মধো উনি এসে 
গিয়েছিলেন । "আমার পরিচয় কর্ণেল যথারীতি দিলেন। তারপর 
ও'দের কথা শুরু হল। কর্ণেল বললে-_বলুন ম্যাডাম, অধমকে 
কা জন্যে স্মরণ করেছেন? 

মিসেস স্বাগতা সেন, বললেন, মামার এক দূর সম্পর্কের আত্মীয় 
মুগেন দাশগুগ্ত-_রিটায়ার্ড মুন্সেফ উনি, বলেছিলেন যে উইলটা নিশ্চয় 
জাল। কিন্ত প্রনাণ করতে হলে অনেক ব্যাক গ্রাউণ্ড ইনফরমেশান 
দরকার হবে। সেগুলো যোগাড় করে দিলেই উনি কেস লড়বার 
ব্যবস্থা করতে পারবেন । তাছাড়া আমাদের ফ্যামিলি ফিজিশিয়ানও 
বলেছেন। 

কর্ণেল টাক চুলকে বললেন-_রাইট, রাইট । 
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এরর দাত হা শনার খা "নতেন। আপন ,ত। একজন 
টি ইনভিস্টিগেটার- মানে, গোয়েন্দা হিনাবে আপনার কথা 
আামিএ শিউজাবে2ব পদু্ি | শাপানি মি 'অনাকে পাহাধ্য বেন, 


মগ ০ শাওন চা পে ৯১৭2১ তি 
কর্ণেল আপাপ রাখলেন ০ রাইট, রাইট | 
বাশ] .সন শোৎমঠে খকে পংলেন খর দিকে । বললেন-- 


কত জাএনা-- চাদ | না মলে বারন, আজই হাক্জার 
শেন _মাশ্চব, আিতীব বিশ্ব র,। সঙ্াহ্ে বললেনন অগ্রিন 
বা & রে $। দা রি ! ৮ তীর; ং বি টি খু 

মাপা তত হার নন "টাল লিতহল বাকিত। অবশ্য 


দাকে হতভ বরে কলে ঈবদবি শুরু করলেন । অগ্রিম 
আন্তত ডুহাদাপ টি কেস উল আন হাকন, পনি পঁচশো পুরে 
তথ্য দাখিল কগলে 1দতৈ হাব । অনেক। সমঞ্জ আস বিচিত্র এবং 
অকল্পনীয় দরদন্তর চলল । আমি থেনে সারা । একী কাণ্ড করছেন 
কর্ণেল! জীবনে কখনও কোন বেসে একটি পয়সা কারো কাছে 
চাননি-_দাব করেননি, নিজের পকেট বধেকে একগাদা টাকা খর্চ 
করে গেছেন হ'পিমুখে, তিনি এই কেসে টাকার অঙ্ক এবং সত নিয়ে 
তুমুল লড়ে যাচ্ছেন ! 

সবশেষে রফ। হল। স্বাগত! সেন কর্শেলর সঙই মেনে নিলেন । 
বুকের ভিতব থেকে যাতুকরার মো একটা ছোট পাস বের করছ্নে। 
তার মধ্যে উ|/ছকরা চেকঠ আর কলন ভিল। তঙ্ষুশি একটা চেক 
লিখে দিলেন । কর্ণেণ পেড় পকেচহ করতে চরুট ধরাছেন 
তারপর বললেন-ভুম ! তাহলে হাস নাকে কিছু সহিক তথ্য 
দিত হাব ম্যাডাম । 

মিলস সেন হিদহিস কাব উদলেননবা রে! ভথ্য যদি মই 


৪ গে 


দিতে পারব, তাহালে আপনাকে টাজ দিলাম কেন? 2 আগনি 
কী বলেছেন? 

_দেখুন মিসেস সেন, শন্ধকীরে আমি এগোতে চাই না আমি 
শুধু আপনাকে মু তরে যাপো, আপনি জবাব দেবেন-ঘে শ্রশাব 
আপনার জানা । য! জানা নয়, ললবেন-জ।ণিণে, বাপ | ঢুকে 
গেল । 

মিসেস সেন একটু চুপ করে থাকত পর এন লন, ঠিজ ৮ ১ । 
বলুন কী জানতে চান ? 

_-বিল'সপুরের বাগানবাড়িতে পিকনিক কপার থ। আপনাদের 
নতুন নয়--গ্রুতি বছর চৈত্রের দোল পুনিমায় আপনারা সেখানে একটা 
দিন « ওত কটিয়ে আদন। পার্টি হয: অনেকটা রাত তাছি 
নাচগান ধুমধাম হয় । কেমন? 


_ঠ]া [ 
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এবার€ কি পাটি দিয়েছিলেন ? 

না আমরা পিকনিকগা নিতে দের কমষেকআনেন মক্ষেই 
সীগাবদ্ধ রেখো লাম । 

কিন? 

মিঃ সেন ইদানীং হইহ্লা বরদাস্ত করতে পারতেন না। এব 
থাকতে ভালবাসতেন । বয়স হ'চ্ছল--শরীঃও ভালো হচ্ছিল সা 
আরম ওকে যিল করতে পেরেছি বরাবর । আমর! নিঃসম্তান দম্পতি 
_-এঝতেই পাঁরডেন। ভাই ঠিক হল) এলাক মেটে পা দেওয়া হত 
না. 

_ রাইট! ত ক কে গেলেন হখানে £ 

আমরা স্বানা-ঘ্ী, আমার বোনের ছেলে ডাক্তার অমরেশ শুধু 
"র বন্ধু এ্াটনি রায় মজুমদান, এই ক'জন মাতর। বাকি একদেন 
আমাদের রাধুনি ঘনশাম, ছুঙ্জন চাকর জগম্সাথ আর সোফাব 
স্বরেন্্র। ন্ুশাস্তবাবু নিজের গাড়ি ক্ঠালিঘে নিয়ে এসেইিলেন। 


১১৪৯ 


আমার পৌঁছনোর অনেকট। পরে উনি পেছান। 

_-এবার ধব ভাল করে ম্মরণ করুন মিসেস সেন, ঘটনাটা! কীভাবে 
ঘটল । 

মিসেস মেন এতক্ষণে ফোম করে উঠলেন।_কী বিপদ! 
আপনি ও"র এ্যাকসিডেন্ট নিয়ে এত ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? আপনি 
উইল সম্পর্কে কোন কথাও তো জিগোস করছেন না! গ্যাকসিডেন্ট 
€ঞ্জ এাকসিডেন্ট ! আর ওই ভয়ঙ্কর স্মৃতি ঘে'টে কি আমার স্বামীকে 
ফিরে পাব? 

মিসেম সেন ঠক যে সুরে ঞ্াকমিডেণ্ট ইক্ত এ্যাকসিডেন্ট 
বসলেন- লন্ষা শল্লাম__অবিকল একই স্বরে বলছিল শ্যামলী। 
“টইল ইজ ওল 

কর্ণেল মুখ গাম করে বললেন- ম্যাডাম, আমার কঢজি যথেষ্ট 
বাধীনত! না দলে আমি এক্ষুনি চেক ফেরত দেব এবং চলে যাব। 
কোন তথ্য আপনার স্বার্থে যাবে, ডিয়ার ম্যাডাম, তা যদি আপনি, 
টের পেতেন-__তাহলে এই নীলাদ্রি সরকারকে কারো দরকার 
হত না। 

_আপনি বলছেন, এযাকমিডেন্টের সঙ্গে উইলের সম্পর্ক আছে? 

-_-কে বঙ্গতে পারে নেই বা আছে? যদিথাকে? 

_কী জানি, আমি ওসব বুঝি না। আপনি যা! জিগ্াস করার 
করুন । 

_ যখন রাইফেল হাতে মিঃ সেন দৌড়ে যান... 

-উভ। গোড়া থেকে শ্ুন্ুন। তখন সবে সাড়ে পাচ্টার 
কাছাকাছি হবে_ স্ূর্ধ গাছপালার আড়ালে গেছে। কিন্তু যথেষ্ট 
আলে! আছে । আমি, অমরেশ আর সুশান্তবাবু তাবুর সামনে ঘাসের 
উপর চেয়ার পেতে গল্প করছি । ঘনশ্টাম কাছেই বটগাছটার নিচে 
ট জঁড়ো করে উন্তন জ্বেলেছে সবে। জগন্নাথ আব হরিয়া মশলা 
গাঁ! ইত্যাদিতে ব্যস্ত। স্ুরেজ্জ দাড়িয়ে তদারক করছিল। 
তারপর দেখলাম, শাস্তবাবু, টিল ছু'্ড়ে কাক তাড়াতে লাগলেন। 
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তখন সবাই তাকিয়ে দেখি বটগাছটায় রাজ্যের কাক এসে বসে 


রয়েছে--প্রচণ্ড চেচামেচি করছে । আমরাও দেখাদেখি ওর সঙ্গে 
কাক তাড়াতে লগলাম হইচই করে। কাকগ্তালার নড়ার নাম 
নেই তবু। 

-_তখন মিঃ সেন কোথায় ছিলেন ? 

__ঘরে কোথাও ছিলেন । 

-__ঘরে মানে? 

_কি বিপদ! ওখানে আমাদের-__মানে গার পপতক বাদ 
রয়েছে যে। কুঠিবাড়ি বলে সবাই । নীলকুঠি না রেশমকুঠির কোন 
বুটিশ অফিসার থাকত । পরে আমার শ্বশুর নাকি কিনেছিলেন। 
একশ বছরের বেশী বয়স বাড়িটার। একতালা । আটদশা? 
বর রয়েছে । আমরা মোটামুটি সাজিয়ে রেখেছি বরাবর । তা_ 

_শ্গাপনার। যেখানট। তাবু করেছিলেন, তার কতদৃরে শাড়িটা । 

-আামি মেপে দেখিনি । অনেকটা দুরে । ইচ্ছে হলে গিযনে 
দেখে আসবেন। 

_-তাঁরপর কি হল বলুন? 

_আশেপাশে ভাঙা পাঁচিলের অজন্্র ইট পড়েছিল । আমর। 1 
গ'ডে। করে ছুড়তে শুরু করলাম! একসঙ্গে অতসন তাড়া খেয়ে 
কাকগ্চলো পালাতে লাগল । কুঠিবাড়ির কাছাকাছি যেতেই দেখ 
উনি বন্দ্ক হাতে নিয়ে দৌড়চ্ছেন। 

_কোন্দিকে? 

_-কাকগুলো যেদিকে যাচ্ছিল, সেইদিকে । 

--তারপর ? 

__ব্যাপার দেখে আমর! হাসাহাসি করলাম। 

_্মাপনরা কেউ গেলেন না? 

_কীহবে গিয়ে? আমরা আবার গল্পগুজবে মেভে খেলাম: 
বলে স্বাগতা সেন আবার চটে গেলেন।-_ওই দেখুন, সেই 
এযাকপিডেণ্ট আর গ্রাকসিডেন্ট ! মিঃ সরকার, আমি যা বলার 
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পুলিশকে নব বলেছি । ইচ্ছে হলে ওদের কাছে গিয়ে জেনে 
নিন (্রঙ্ক, অই ভবঙ্কর ঘটনার কাছে আমাকে আর নিয়ে 
যাবেন না। 

_প্লিদ্দ |মসেল সেন, এটা ভাইটাল। শুধু বলুন__-ঠিক কটায় 
মিঃ সেনকে খুজতে পাঠান মাপনারা ? 

সাড়ে পাতঢায়। 

তাহলে পাড়ে প্চটা থেকে সাড়ে সাতটা অব্ি আপনি, 
ডাক্তার অনরেধ গুপ্ত, নি: মজুমদার, রণধুনী, ছুঙ্দন চাকর এবং 
ঠোকার ওখানেই ছিনেন ৭ নাকি কেউ ইতিমধে কোবাও 
গিয়োছল ? 

[সেস মেন তলফিস করে উঠলেন-_কী বলতে চান আপনি * 

আম পনাটার একটা স্পষ্ট ছবি চাই । 

কউ আমা অডিনি এখান থেকে | 

আপনার তাহলে ।নশ্চয় কড়া নজর ছিল প্র“তাকের দিকে ? 

_তার মাপ? 

“এ ন। চাল কেমন কলে জানলেন যে কেউ কথাও গিয়েছিল 
তিশা? 

।'এ গেছেন সাগতা পেন। তিনি একশুহুর্ত চুপ করে থেকে 
বহনে আগাম হষতো ঠিকই বলেছেন । আমি অত লক্ষ রাখিনি । 
কিং যদি “কট ওখান থেকে সরে গিয়ে আবার এসে থাকে, 
07০৮ হানাদর সাধু চাকর দুজন আর সোফারের মধ্যে 
বেট । অনগ্শে বা নিঃ মজুমদার আমার কাছেই ছিলেন । 
অগনথদের [জগে।ন করলেই হবে। কিন্তু ওরা-_-ওরা কেন'-" 
মিঃ দরকার, শাবার আপনি সাংঘাতিক কিছু হাতে নিয়েছেন! 
আপনি কি বলতে চান কেউ ও'কে খুন করেছে ? 

মানি কিছুই বলতে চাইনে স্বাগতা দেবা । আমি সত্য 
পৌছতে চাই । 


মিশ্ণস সেন এবার ছটফট করে উঠলেন । ঘোমটাটি ভালো করে 
তারপগ দেখ 
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ঢেকে কুৎসিত ভঙ্গীতে কেঁদে উঠলেন! প্রথমে কিছুক্ষণ কিছু বোঝা 
গেল না কী বলছেন। অলশৈষে বোঝা গেল ।-এ আমি ভাবিনি ! 
সত্যি, ভাবিনি! আপনি ঠিকই বলেছেন । ওই হারামজানী বেশ্যা 
মেয়েটা ওঁকে ভূ(লষে সবনাশ করবে আমি জানতাম! ঠিক--ঠিক। 
ওকে গুণ্ডা লাগিরে খুন করেছে । আমবা ভূল বুঝেছিলাম ! 
পরলিশ-_পুলিশাকেও টাকা খাইয়ে « মিথ্যা রিপোর্ট লিখিয়েছছ । 

কাণ্ণিলি 'গ্রুকে সান্তনা দিতি ব্যস্ত হলেন । আমার মাথা 
ধরে উঠেছিল | কেহ কে ইসারায় বলজাদনবাইরে একট 
ঘোরাঘুরি করছি । কর্ণেল আনার ছিলে মনোযোগ দিলেন না। 
আমি নেরিমে এলাম এটা দোতালা। সিডি নেয়ে নিচে 
গেলান | কােিও  দেখল।ন না । বাথরুমে যাওথার দরকার 
হণ সেইসময় । তগ্লাম কাজটা সেরে নিই। এদিক ওদিক 
থে টঠালেটর পানা পেলাম না। কোন লোক নেই যে 
জিগ্যেস করব । ডাইাদের ঘরে ভারি পর্দা ঝুলছে । ভিতরে 
কথা বলার আওগ্যাজ পেলাম । মরীয়া হয়ে ওখানেই কাকেও 
জাগ্যস করব ভেবে পণ একটু ফাক করঙাম। তারপরই 
আপাক হয় পেছিয়ে এলাম । নিন শ্যামলী বসে রয়েছে ! 

হতভম্ব হয়ে দাড়িয়ে আছি--সেই সময় একজন খাকি হাফপ্যান্ট 
শার্টপর। বুড়ো সারভ্যাপ্ট গোছের লোক পিড়ি বেয়ে নামছে দেখলাম । 
তাকে জিগ্যেস করতেই বলল--এগিয়ে যান বাদিকে পড়বে । 

টয়লেটে কাজ সেরে "আরামে পাইপ ধরিয়ে আসছি, সেই 
দরজার কাছে এসে শ্যামলী আর কার চাপা কথাবার্তার আওয়াজট। 
আবার কানে এল। কৌতুহলও বটে, আবার গ্যামলীকে চমকে 
দেবার ছেলেমানুষী তাগিদেও বটে -কর্ণেলেব তোমাক্কা না করে 
পর্দাটা ফাক করলাম। দেখলাম, শ্যামলীর মখোমুখি বসে রয়েছেন 
মিসেন সেন। সেই হিসহিসে ভাঙা কণন্বর ! 

কখন নেমে এসেছেন ভদ্রমহিলা-__আমি টয়লেটে ঢোকার পরে । 
তাহলে কর্ণেল বেরিয়ে গেছেন! আমি বেরিয়ে লনে গেলাম: 
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কিন্ত কর্ণেলকে খুজে পেলাম না। কোথায় গেলেন বৃদ্ধ 
গোয়েন্দাপ্রবর? আমার গাড়িতে হেলান দিয়ে সিগ্রেট ধরালাম। 
ধাড়িয়ে থেকে থেকে পা ধরে গেল। এগারোটা বাজল। 
কর্ণেল বেরোচ্ছেন না। বাড়ির কোন লোকও দেখছি না যে 
জিগ্যেস করব। তখন ফের ঢুকলাম গিয়ে। প্রথমে সেই 'ঘরের 
পর্দাট! তুললাম, মিস শ্যামলী নেই-মিসেস সেনও নেই! 
তাহলে সবাই ওপরে গেছেন! যাক্‌ গে, ইউলের একট! ফয়সাল 
হয়ে যাক। 

ওপরে গেলাম। সেই ড্রইংরুমে কর্ণেল নেই। কোথায় 
গেলেন তাহলে? হয়তো অন্ত কোন ঘরে-_ গোপনে বোঝাপড়। 
হচ্ছে । টান! বারান্দ! দিয়ে এগোলাম সেইসময় ফের সেই খাকি 
পোষাকপন্াা লোকটাকে দেখা গেল। বললাম-_বুড়ে। ভদ্রলো ক-_ 
মানে যিনি মিসেন সেনের সঙ্গে কথা বলছিলেন, তিনি কোথায়? 

ও বলল__এই তো একটু আগে নিচে গেলেন। চলুন, আমি 
দেখছি । 

সে পা বাড়াল। বললাম__তোমার নাম কী? 

_ আজে জগন্নাথ স্যার । 

_ হিয়া নামে আরেকজন আছে, সে কথায়? 

_দেশে গেছে স্যার। গত কালকে । মেদিনীপুর ওর বাড়ি। 
সেখানে গেছে । পরশু আসবে। 

_ জগন্নাথ, তুমি তো এ্যাকসিডেন্টের দিন বিলাসপুরে ছিলে ! 

সিশড়িতে দাড়িয়ে গেল সে। সন্দিগ্ধ ব্বরে প্রশ্ন করল-_ 
আপনি কি স্যার পুলিশ ? 

_ আরে, নানা! আমি এমনি জিগ্যেস করছি । আমি 
খবরের কাগজের লোক । 

_ছিলাম স্যার। আরো সবাই ছিল- হরিয়া, এটনিবাবু**" 
ডাক্তারবাবু তো এখনও আছেন। ওনাকেও জিগ্যেস করুন। 
সব বলবেন। 
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__আচ্ছ! জগন্নাথ সেদিন পিকনিকে নিশ্চয় খুব ধূমধাম হয়েছিল ? 

_আগেরবারের মতো কিছুই নয়। 

_তবে ফুলটুল দিয়ে নিশ্চয় ইয়ে সাজিয়েছিলে তোমরা 

জগন্নাথ ফ্যাচ করে হাসল ।--কি সাজাব স্যার? ও €তা 
বনভোজন ! বনজন্কুলে জায়গা। ফুল এমনিতেই কত ফুটেছিল 
চারদিকে । হ্যা__একসময় মালী ছিল, তখন কেতা ছিল। এখন 
আর যত্ন হয় না । সব জঙ্গল হয়ে গেছে। 

_ তাহলেও তো আমাদ-প্রমোদের জন্তে যাওয়া! নিশ্চয় 
ভোমরা সবাই জামায় টামায় ছু'একটা ফুলটুল গুজে ছিলে? এয? 

আমার কৌতুকী ভঙ্গীতে ও হেসে গড়িয়ে পড়ল প্প্রায়। 
বলল--আমরা কাক ভাড়াব, না মশলা বাটব-_ন! ফুল...কী যে 
বঙ্গেন স্যার! আমর! চাক্কারবাকর লোক । আমাদের ও সখ থাকতে 
নেই । 


--তোমাদ্রে সায়েবরা নিশ্চয় ফুল গু... 

জগন্নাথ পা বাড়িয়ে বলল, নাঃ__ফুল টল...না তো! 

_-তোমাদের গিন্নিমা নিশ্চয় গু"__-" 

জগন্নাথ ভাঙা দাত খুলে হেসে খুন। তারপর চাপা গলায় 
এবং নিজের মাথা দেখিয়ে বলল--গু'জবেন কোথা? মুখ যে 
পোড়া হনুমান! সে জানেন না বুঝি? আর বলবেন না 
যদ্দিন থেকে জুটেছেন, হাড়মাস কালি হয়ে গেল। হরিয়া কি 
সাধে এযাদ্দিন পালিয়েছে? আপনাকে বলার মতো মনে হল-- 
তাই দুঃখের কথা বলছি স্তার। খবরের কাগজে তো 'মাপনারা 
চাকরদের চোর ডাকাত খুনে বলে নিন্দে করেন, কিন্তু মনিবের 
সাইডটা তো গ্যাখেন না! 

- কেউ বললে তো লিখব সেকথা! এই তুমি বলছ এবার 
লিখব । 

লিখবেন স্যার, তবে যদি সরকারের চোখে পড়ে ! বুঝলেন 
স্যার হরিয়া আর আসবে না । আমিও কেটে পড়ছি শিগগির । 
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-__-কেন, কেন জগন্নাথ ? 

_বলছি তো। নতুন গিন্লিমা এসে .. 

_-নতুন গিনিম! মানে? 

_হ্ স্যাব। এই তো কমাস হল সায়েব বিয়ে করে 
বসলেন আবার। খধোন্বে গেলেন_ফিরে এলেন একেবারে বউ 
নিয়ে। বউ না কালসাপ! এসেই খেল ওনাকে ! 

আমি অবাক হয়ে গেলাম । বললাম-_সায়েবের আগের স্ত্রী 
মারা গিয়েছিলেন নাকি? 

_হ্যা। সে তো কবে-আট নবছর আগে। অমন মানুষ 
আর জন্মায় না সার । আর এনার কথা বলবেন? দজ্জাল, 
খটরাগী! সবচেয়ে অবাক লাগে স্যার, সায়েক আর মেয়ে 
পাননি-_ওই মুখপড়া রাক্ষুপীকে ঘরে নিয়ে এলেন! | 

_-বল কী জগন্নাথ! মুখপড়া অবস্থায় ঘরে নিয়ে এলেন ? 

_আচে হ্যা! নতুন বৌদি এলে অব্দি দেখি ঘোমটা 
খোলেন না! পরে শুনি কী এ্যাকসিডেন্ট হয়ে মুখটা গেছে। 
পেলাস্টিক করিয়েছিলেন -- 

_ প্লাস্টিক সার্জারি? 

--তাই হবে। কিন্ত তাতেও নাকি কান হয়নি । 

আমরা সি'ছি থেকে নেমে ইতিমধ্যে লাউঞ্জে এসে কথা 
বলছি। সেইসময় ফুটফুটে সাদা সায়েবচেহাবার এক ভদ্রলোককে 
€দিকের একটা ঘর থেকে আরেকটা ঘরে ঢুকতে দেখলাম। 
জগন্নাথ চোখ নাচিয়ে বলল--উনিই গান্ননার ভাই--সেইডাক্তারবাবু। 
পিকনিকের আগের দিন এসেছেন । থাকেন বোম্বেতে। 


হঠাৎ লাফিয়ে উঠল জগনাথ । _-ওই যাঃ! আমার দেরী 
হয়ে গেল। আপনি এ ঘরে চলেযান স্যার, লাইব্রেবীঘরে। 
বুড়ো সায়েব ওখানেই দূকেছেন। 

জগন্নাথ চলে গেল। ও যে ঘরটা দেখাল, নেই ঘরেই 
শামি শ্যামলীকে মিসেস সেনের সঙ্গে কথা বলতে দেখেছি। 
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সটান ঢুকে দেখি, কর্ণেল আর মিসেস সেন কোণে একসার 
আলমারির ক'ছে ঠীাড়িয়ে রয়েছেন। আমাকে দেখে কণেল 
ইস্ারায় কাছে যেতে বলঙগেন। 

অভ্তত্র ছোটবড় অখলমারি আর বুকসেলফে ভরতি বব্ট|। 
কোনের দিকে সোফাসেট একটা । কাছে গিয়ে আমার শরীর 
থরথর ক. কেপে উঠল। '্স্ফুট চিৎকার করে উঠলান- 
শ্য'নলীর ক হয়েছে কর্ণেল? 

শ্যামশা .নঝের পড়ে রয়েছে । নিথর একেবারে । জোখতুনা 
ফেটে বেরিষে পড়েছে । গ্িভটাশ বেবিয়ে গেছে! কা লীহংপ 
দেখাতে শ্রকে। সেই সুন্দর শরীর গোল একাটা ভয়গ্গর পিকৃ হ 
সত্ত্বা মাস্স প্রফাশ করেছে । 

কর্ণেল পশলেন,। শী ইজ ডেড। একট জাগে কেউ একে 
গলা টিপে খুন করেছে, জয় 1 পিন্টু বন্মতত পারছিলেন 
কেন এখানে গল ও? 

মামি মিনেস সেনের দিকে শঙ্ল তুলে বলতে যাচ্চিনাম 
[যু €কেই একট আগে এখানে শ্যামলীর সঙ্গে কথ! বলতে 
দেখেছি-_বিস্য কর্ণেল যেন চকিতে টের পেয়ে বলে উঠজেন 
_-আমি আব মিসেস সন বরাবর একসঙ্গে ছিলাম, ধন্ত। 
চুন একইপচ্ষে এঘরে ঢুকে শ্যামলীর ডেডবডিটা দেখতে 
পেয়েছি । 

মিসেন সেন কাপছিলেন। হিসহিস কণ্টম্বরে বললেন 
কেউ পুলিমে ফোন করছেন না কেন আপনারা” আমি যে 
বিপদে পড়ে গেলাম! আমারই ঘরে ও! ছা'ভাতের তলোর 
মুখ নামাহেন উন্নি। পিঠটা ফুলে ফুলে কীপতে থাকণ ! 

কর্ণেল বলপুলন-_জয়ন্ত, লালবাজারে আরেক জয়ন্ত রহ । 
প্রথমে ওকে ডাকো | ওই দ্যাখো, ফোন রয়েছে শুধু বলে 
এখানে কর্ণেল দরকার এক্ষুণি আসতে বলেছেন । 

_-যদি উনি না থাকেন? 


__ময়ুখ ব্যানাজিকে ডেকে দিতে বলবে 

আমি '"ফোনের কাছে গেলাম। ফোন করতে করতে 
লক্ষ্য করলাম, কাছে যে বিশাল পর্দাটা ঝুলছে, তার ওধারে 
কেউ দীড়িয়ে রয়েছে । তার পা ছুটো দেখা গেল। পুরুষই । 
পায়ে হালকা চটি রয়েছে । পাজামা পরা লোক। 

জয়ন্তবাবুকেই পাওয়া গেল। ফোন করেই পর্দা তুললাম । 
ডাক্তার অমরেশ গুপ্ত হকচকিয়ে গেলেন। বললাম-_-এখানে কী 
করছেন আপনি? 

ভদ্রলোক কীচুমাচু মুখে জবাব দিলেন_কী ব্যাপার 
ঘটেছে লাইব্রেরীর ভেতরে, আচ করছিলাম। কিন্তু সাহস 
হচ্ছিল না-_পাছে আবার ডেডবডি দেখতে হয়। 

- মাপনি তো ভাক্তায়। ডেডবডিতে ভয় হবার কথা 
লয়ু। 

কর্ণেল ডাকছিলেন।-_কাঁর সঙ্গে কথা বলছ জয়ন্ত ? 

আমি অমরেশের হাত ধরে টেনে নিয়ে গেলাম। ভদ্রলোক 
গুটিনুটি দিব্যি চলে এলেন-_বাধা দিলেন না। তারপর আতকে 
উঠে বললেন-_কী সবনাশ ! 

মিসেস সেন স্স্রিঙের মতো! ঘুরে ভাইয়ের বুকে ভেঙে 
পড়লেন। সে দৃশ্য দেখবার মতো। কর্ণেল ঘড়ি দেখছেন 
আর টাক চুলকোচ্ছেন। আমি থ।--" 


চার 
| চুল এবং ফুল ॥ 


সেদিন পুরোটা কী হল, সে বর্ণনা আমি দেব না । পুলিশের 
এসব ক্ষেত্রে যে রুটিন ওয়ার্কস অর্থাৎ ছকর্বাধা কাজকর্ম থাকে, 
তা যেমন ক্লান্তির আর বৈচিত্রহীন, তার বর্ণনাও তেমনি 
বিরক্তিকর হবে। হত্যাকারীর হাতে দস্তানা ছিল নিশ্চয় । 
কোথাও আড্লের ছাপ পাওয়া য়ায়নি। কোন সুত্র নাঁ_ 
কোন নতুন তথ্যও না। অবশেষে পুলিশ যথারীতি শ্যামলীকে 
খুনের সন্দেহে মিসেস সেন আর অমরেশকে গ্রেপ্তার করেছিল । 

আমি একটা! মারাত্মক সাক্ষী হতে পারতাম__কারণ শ্যামলীর 
সঙ্গে মিসেস সেনকে কথা বলতে দোখেছি তই জায়গাতেই, 
তখন কর্ণেল ওখানে উপস্থিত ছিলেন না। 

অথচ কর্ণেল বলছেন-_তিনি আর মিসেস সেন আগাগোডা 
এক সঙ্গে আছেন। কথা বলছেন। তারপর একসঙ্গে নিচে 
নেমে এসেছেন। লাইব্রেরী ঢুকেছেন মিঃ সেনের কিছু কাগজপত্র 
পরীক্ষা করতে । 

তাহলে-হয় 'আমি ভুল দেখেছি, নয় কর্ণেল মিথ্যা বলছেন ! 
অথচ ছুজনেই জোরের সঙ্গে নিজের নিজের বর্ণনা দিচ্ছে। 
অগত্যা পুলিশ ছুজনেরই সাক্ষ্য থেকে ও প্রসঙ্গটা আপাতত 
বাদ রেখেছে । মাঝখান থেকে আমি রেগেমেগে কর্ণেলের 
বার্ধক্যজনিত মতিভ্র ও বুদ্িত্রশের প্রতি ইঙ্গিত দিয়ে শেষে 
মন খারাপ করে বসলাম। এমন কি একা গাড়ী নিয়ে চলে 
এলাম। কর্ণেলের মুখটা গম্ভীর দেখেছিলাম । একটি কথাও 
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বিতকে ছল সলেননি। পুলিশের গাড়িতে টিনি বাসায় 
কিরলেন। 

পাতে আর ঘুম হল না। কর্েলের কাছে গিয়ে ক্ষমা 
চয়ে আসব ঠিক করলান। রাত তখন প্রা বারটা, 
ঠা ফেঃন বাজল। একবার ভাবলাম, থাকগে, নিনাৎ 'আমার 
কাগজের 'অফিস ডাকছে । আমার স্ত্রী চন্দ্রানীও ঘুমোয়নি | 
স সব শুনে খাতি হাসছে আর বলছে-__এবার ন।ককান দল 
গতভ়্ করো, আর কখনো গোয়েন্দাগিরি করতে যাবে না। 
মলেফ খবর রিপোর্টিং নিয়েই থাকো । তুমি আজকাল দিনদুপুরে 
ক.সব হ্যানুসিনেসান দেখতে আরম্ত করলে অশেষে! এরপর 
খ'নাকা যাকেতাকে ধরে বলে ফেলবে-ওই তো, দেখলুম খুন 
করছিল! স্বচক্ষে দেখলুম! আর ঢ্াখো, ভোমার এপার চশম। 
নেওয়। দরকার! শিগগির! 

১ম] ভীবণ বলতে পারে। আশি কাম 
দেখলাম, মে চোখ খুলে ঠোটে হাসি রেখে ফোন উুলদ হ্যালো ! 
কাকে চান? 

তারপর আমারদিকে ফোনাটা এ 

_কে? 

_আমার হাত ধরে যাচ্ছে। নেবে তো নাও । 

কানে রাখতেই কর্ণেলের সন্সেহ কণ্ন্বর শুনলাম__ডাঁলিং 
জয়ন্ত, আশা করি তে'নার ঘুম হচ্ছে না। শোন, তাই বলে 
€ষুব খেয়ে বসো না। ড্রাগ হাবিট মান্রুবর সংনাশ কবে। 
'দখভ (তা, আমি কেন ওষুধ না খোয়ই চঃলিয়ে দিচ্ডি! 
ঘুম না এলে ভ.লো করে ঘাড়, "সর হাতের কনুই অব্দি 
ধুয়ে ফেলো । আর ইয়ে শোন ডালিং, ইউ আর রাইট। 
তুমি লাইব্রেরী রুমে : খুনীকেই দেখেছিলে। কিন্তু সে মিসেস 
সেনের ছদ্ধাবেশে বসেছিল । মুখট। কালো শাড়ির আাচলে 
ঘোমটা দিয়ে টাকা_অবিকল যেমন বিসেস সেন ঢেকে 


কাল । এখন 


শি 
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রাখেন। ব্যাপারটা এখন পরিষ্কার হয়ে গেছে। দ্বিতীয়ত শ্যামলীর 
ফ্ল্যাটে যে ঝি মেয়েটি থাকে--সে বলেছে, একটা ফোন এসেছিল 
বাহরে থেকে । ফোন পেয়েই চলে যায় শ্যামলী । ওকে বলে 
যায়__নিঃ সেনের নিউমালিপুরের বাড়ি থেকে কর্ণেল সরকার 
ওকে এক্ষুনি হতে বলেছেন । বুদ্ধিনতী নেয়ে বুদ্ধি করে বলেও 
গিরেছিল। কিন্তু ভযস্ত, আগে বলেছিলুম তোমাকে-ও 
বোকাত তত । 

হাক ছেড়ে বালাম । বললাম,কণ্লে, কণেল! আপনি 
ঠিক খলেছেন। আমি ভাহলে ছল্পবেশা খুনীকেই দেখেছিলাম । 
ইস্। যদি সার একটু খুদ্ধ করে ওখানটার- 

_যা হবার হয়ে গেছে । তবে আম এদিকটা এত গুরুত্্‌ 
দিয়ে ভাবিনি! ম্যামলাকে কেউ সত্য মেরে ফেলবে- অশ৮ 
করতে পারান। কারণ নিছক প্রাতিহিংস। ছাড়া ওকে মেরে তো 
কেউ লাভখান হচ্ছে না! প্রতিহিংপার একমাত্র জায়গা মিসেস 
সেন। অথচ গর ্যালিবাই অর্থাৎ অভুহ1ঙ ভীষণ শক্ত। কারণ 
আমি বরাবর সঙ্গে ছিলাম। 

_-কর্ণেল, আপান জানেন না, ভদ্রমহিলা আপন।কে একটা 
প্রচণ্ড মিথ্যা বুলছেন। উনি আগ্গের কোন পিকনিকে বিলাসপুরে 
মোটেও যান নি। কারণ উনি তখন মিঃ সেনের ভ্ত্ীই ছিলেন না। মাত্র 
কমান আগে বোম্বে থেকে ওঁকে মিঃ সেন বিয়ে করে এনেছেন ।--- 
জগন্নাথের কাছে শোনা ঘটনাটা বলল।ম কর্ণেলকে । 

কর্ণেল বললেন মাহ গডনেন! 

_-ভাছাড়া ও'র ভাই না কে ওঠ অমরেশ জাক্তার এই 
গ্রথণ ও বও আসে পিকশিক্রর ঠিক আগের পিন । 

--ও মাই ' 

_স্পষ্ট বোনা যাচ্ছে, পুলিশ ভু করেনি। ওই ভাইটাই 
কালোশাড়ি পরে খুন বরেছে শ্যামলাকে। র 


রাটা বা 
ক্র কেমন মেয়েলি নয় এর ? 
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_মাই | মাই! 

_-কা হল কর্ণেল? 

_-কিছু না। 

-আরে শুনুন, মিসেস সেন তখন আপনার সামনে য! 
বলেছিলেন__মানে পিকনিকের ব্যাপারট1- মনে হল, মিঃ সেন 
কাক তাড়াতে দৌড়ে যাননি। ওটা আকম্মিক যোগাযোগ । 
আমার ধারণা, তাড়া খেয়ে কাকগুলো যখন পালিয়ে যাচ্ছিল, 
ঠিক সেই মুহূর্তেই উনি কোন কারণে সম্ভবত কাকেও 
দেখে'.. 

_ কী বললে, কী বললে? 

হ্যা । হয়তো এমন কাকে নদীর ধারের ভাজ। পাচিলের 
দিকে-_-দেখতে পান কাকগুলো তখনই উড়ে ষাচ্ছিল,। তাকে গুলি 
করে মারতে তাড়া করেছিলেন । ূ 

_-বলে যাও, ডালিং! 

- তারপরে তার সঙ্গে ওর ধ্বস্তাধন্তি হয়। এবং সেই 
লোকটা বন্লুক কেড়ে নিয়ে বুদ্ধি করে ওঁকে গলার নীচে 
নল রেখে গুলি করে' যাতে আত্মহত্যা! বলে চালানো যায়_- 
নয়তো! দৈবাৎ গুলি ছুটে যায় কাড়াকাড়ি করতে । 

_তোঁমার উন্নতি হবে জয়ন্ত। গুলিট এ্যাকসিডেন্টাল 
হলে বাঁদিকের কণ্ঠ তালু ফুঁড়ে বেরোনোর চান্স ছিল। লেগেছে 
ডানদিকে । দিন ইজ অড। তাছাড়া জয়ন্ত, বন্দুকের 
দ্রগারে যে আঙ্লের ছাপ পাওয়া গেছে, তা ওর বা আঙ্লের। 
আজ লাল বাজারে ফরেনসিক এক্সপার্টরা ফের রিপোর্ট 
পাঠিয়েছেন। কাজেই খুনই হয়েছেন মিঃ সেন। কুঁদোতে 
ডানহাতের আঙলের ছাপ কেন থাকবে? মিঃনসেন লেফটহ্যা্ডেড 
ছিলেন না। ও"র ছুটো হাত স্বাভাবিকভাকে কাজ করত জান৷ 
গেছে। কাজেই খুনী বন্দুকটা তাড়াতাড়ি ওই ভাবে 
রেখেছিস। সবচেয়ে লক্ষ্য করার বিষয় বন্দুক ওসব ক্ষেত্রে 
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হাতে থাকবে কেন? ছিটকে পড়বে পাশে। হাতপায়ের খি"চুনি 
হবে মৃত্যুর সময়। তাই না? 

__অবশ্যই। কিন্তু ফুলের ব্যাপারে কোন সুত্র পেলেন? আমি | 
জগন্লাথকে জিগ্যেস করেছিলাম। ও বলছিল, কেউ ফুলটুল 
গোজেনি-_না চুলে, না বাটন হোলে। কর্ণেল, ফুলটা কিন্ত 
আমার দেখাই হয়নি! কীফুল? 

-লাল গোলাপ। আজ বিকেলে লালবাজার থেকে একজন 
নার্সারি বিশেষজ্ঞকে ডেকে পাঠানো হয়েছিল। তিনি পরীক্ষ! 
করে বললেন, এই গোলাপগুলোর নাম প্রিন্স এলবার্ট। এখন, 
মজার কথা --মিঃ সেনের নিউ 'আলিপুরের বাড়িতে এই ফুলের 
গাছ রয়েছে। 

_তাই নাকি? কর্ণেল, ফুলের বৌটায় চুল জড়ানো আছে 
বলেছিল শ্যামলী | 

_এক গোছ। চুল। একটু লালচে রঙের। ইঞ্চি চার লম্বা । 

_কর্ণেল, কর্ণেল! অমরেশের মাথার চুল লালচে দেখেছি : 
নির্ধাৎ_ 

_-এখন সব ফরেনসিক একুপার্টদের কাছে গেছে । কাল ওদের 
মতামত জানতে পারব। তুমি সকাল সাতটার মধ্যে চলে এস 
আমর৷ বিলালপুর যাবো ।,". 


ঘুম এবং নার্ড বিষয়ে কিছু উপদেশ দেবার পর কর্ণেলের 
ফোন রাখার শব্দ হল। চন্দ্রানী এতক্ষণ শুনছিল বড়োবড়ে? 
চোখে । স্তব্ধ রাতের ফোন-সে আমার খুব কাছেই রয়েছে। 
কর্ণেলের কথা কিছু কানে যাওয়াও স্বাভাবিক । এবার বলল, 
ফুল চুল এসব কী ব্যাপার? 

ওকে ঘটনাটা! বলতে গেলাম, ও বাধা দিল।_ বুঝেছি 
নিশ্চই শ্যামলীর ডেডবডির কাছে চুল জড়ানো! ফুলট। পড়েছিল? 

_ উন্থ। বিলাসপুরে মিঃ সেনের ডেডবডির কাছে । 
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চন্দ্রানী একটু ভেবে বলল, মিঃ সেনের সঙ্গে কোন মেয়ে 
ধন্তাধস্তি করে রাইফেল কেড়ে নিয়ে গুলি করেছিল বলতে 
চাও নাকি? 

-_না, মোটেও তা নয়। অমরেশের মাথায় বড় বড় লালচে 
চুল রয়েছে । সে মিঃ সেনকে", 

_কিন্ত তার মোটিভ কি? কি লাভ হবে মিঃ সেনকে 
,খুন করে? 

__সেটা এখনও জানা যাচ্ছে না, পরে জানা যাবে নিশ্চয় । 

_তুমি সত্যি হাদ। হয়ে যাচ্ছো! পুরুষমানুষ চুলে ফুল 
গুজবে কেন? 

হাঁ করে তাকালাম। তাই তো! অমরেশ চুলে ফুল গু'জবে 
কেন? 

চন্দ্রানী ভাকল-॥। চুলটা যাকে বলে প্র্যাপ্টেড অর্থাৎ অমরে* 
গুণডকে ফার্দে ফেলবার জন্য আসল খুর্না তার চুল জোগাং 
করে ফুল জড়িয়েছে। 

_-ওর চুল পেল কোথায়? 

_হাঁদা, হাদ। ! চিরুণীতে পাবে! 

--তাহলে তে! বলতে হয় খুনী মিঃ সেনের নিউ আলিপুরের 
বাঁড়িরই কেউ। 

_হ্যা। সেটাই তো স্বাভাবিক। 

_কিন্তু বাড়িতে আর পুরুষমানুষ বলতে তো জগন্নাথ, হরিয়া 
রাধুনী ঘনশ্তাম আর সোকার সুরেন্্র। ওরা কেউ খুন করে 
কী লাভ পাবে? ওরা তো কেউ উইলে লাভবান হচ্ছে না 
উইল অনুযায়ী অবশ্য তারা একহাজার করে নগদ টাকা! পাবে 
ওই সামান্য টাকার জন্যে কেউ খুন করে না এসব ক্ষেত্রে 
জগন্নাথের সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছে। ও বুড়ো মানুষ 
তত জোর নেই গায়ে। হরিয়াকে অবশ্ঠ দেখিনি-__-সে দেশে 
গেছে, আর আসবে না নাকি। মিসেস সেন বড় দজ্জাল 
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ওরা সবাই ও'র প্রতি খাগ্সা। সুরেন্রকে আমি এখনও দেখিনি : 
ঘনশ্ঠামকেও না । 


--ও বাঁড়ির কোন ঝি বা আয়। কিংব! পরিচারিক মেই? 

_+দেখিনি। সম্ভবত নেই । 

_ঘুমোও ! কিছুই দেখোনি-_ গেছে! গোয়েন্দাগিরি করতে। 

চক্দ্রানী ঠিকই বলেছে। এদিকটা আমাদের খু'টিয়ে দ্রেখ? 
উচিৎ ছিল। কাল সকালে গিয়েই কর্ণেলকে বলতে হবে ।** 

ঘড়িতে এল।ম দিয়েছিলাম সাড়ে ছটার। ঘুম ভাঙলো তার 
আওয়াজে-_কিন্তু বিছান। ছেড়ে উঠতে সাতটাই বেজে গেল। 

কর্ণেলের বাসায় পৌছলাম সাড়ে সাতটায়। গিয়ে দেখি, 
কর্ণেল তৈরা। দক্ষিণের সেই জানালায় ঝু'কে বাইরে তাকিয়ে 
রয়েছেন। ঢুকে বললাম--ছুঃখিত ৷ দেরী করে ফেললাম । 

কর্ণেল মুখ না ঘুরিয়ে বললেন-_-একটা মজার কাণ্ড দেখে 
যাও, জয়স্ত। 

কাছে গিয়ে উকি দিলাম । নিচে খানিকটা পোঁড়ো জায়গ' 
রয়েছে। জানলা থেকে বড়জোর চার মিটার তফাতে একটা 
জামরুল গাছ_-তার মাথার শেৰ উপ্চু পাতাটি এই জানলার 
নিচের চৌকাঠের সমান্তরালে । বললাম-_কী? 

_-কাকের বাসা । এ গ্ভাখো ! 

হ্যা ঠিক মাঝখানে ঝাকড়া ডালপাল। ও পাতার মধ্যে 
একট! কাকের বাসা রয়েছে । সেখানে বসে ডিমে তা দিচ্ছে 
একটা কাক। কর্ণেল একটু হেসে বললেন__এবার এ শিমূল 
গাছটার দিকে তাকাও । ওই ছ্যাখো একটা কোকিল কেমন 
খাপটি পেতে বসে রয়েছে। কদিন আগে দেখলাম, ওই কোকিল 
আর তার সঙ্গীটা কোথেকে এসে শিমূলডালে বসল। সঙ্গীট। 
পুরুষ কোকিল। সে করল কী, আচমকা এসে কাকটাকে 
ঘালাতন শুরু করল। কাকটা অগত্যা ডিম ছেড়ে ওকে তাড়৷ 
করল। উদ্দেশ্টট। তখনও বুঝিনি। প্রায় সকাল থেকে দুপুর 
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অন্দি ওই ভাবে ওকে ক্রমাগত জ্বালাতন করছিল কোকিলটা। 
অবশেষে দেখি কাঁকটা! এবার ওকে তাড়িয়ে দুরে নিয়ে গেল। 
সেইসঙ্গে আরও অনেক, কাক যোগ দিল দলে। ওরা ওই 
পরের বাড়িটার দিকে চলে গেল। ভ্ত্রীকোকিলট। অমনি এসে 
কাকের বাদায় বসে পড়ল-_ডিমগ্চলোর ওপর | ঠুঁকরে ফেলে 
দেবার চেষ্টা9 করল। একটা পড়ে গেল। কিছুক্ষণ পরেই 
সে উড়ে পালাল। ডিমগুলো এখান থেকে গোনা যায় না। যাই 
হোক, কোকিলট। যে কাকের বাসায় ডিম পেড়ে গেল, তাতে কোন 
ভূল নেই। 

_কাকট। ফিরল না আর? 

_অনেক পরে ফিরে এল ্যাচাতে ট্যাচাতে। আবার তা দিতে 
থাকল । ওই দ্যা, কেমন চুপচাপ বসে প্রকৃতির নিয়ম পালন 
করছে । 'এরপর একদা আমরা কাকের বাচ্চার দলে ছুটি- 
একটি কোকিলবাচ্চ। নিশ্চয় দেখব। ভারি অদ্ভুত ব্যাপার চলে 
প্রকৃতিজগতে ! 

-কোকিল যে বাসা বানাতে জানে না। ওর! ছনছাড়। 
হাঘরে পাখি! শুধু গানটান আমোদ স্কৃতি করেই জীবন 
কাটাতে চায়।...বলে আমি হেসে উঠলাম । 

_ রাইট, রাইট । গানটান আমোদস্ফুতি! ঠিকই বলেছ, 
ভায়ন্ত। ' কিন্নরজাত। | 

কর্ণেল কিন্তু হাসলেন না! গন্তীর হয়েই বললেন কথাটা! ! 
তারপর আমার হাত ধরে বেরোলেন। মিসেস এ্যারাথুনকে 
বিদায় সম্তাষণ করে আসতে ভূললেন না । 

গাড়ি ষ্টার্ট দিলাম। পার্ক গ্ীটে ঢোকার পর রুর্ণেল মুখ 
খুললেন- ইয়ে জয়ন্ত, আমরা আপাতত টালিগঞ্জে যাচ্ছি। 

_কেন? বিলাসপুর কী হল? 

- আগে টালিগঞ্জে যাই তো! এ্যাটনা মজুমদারের সঙ্গে কথা 
বলতে চাই। 


মিঃ স্থুশান্ত মজুমদারের বাড়িটি অত্যাধুনিক ধাচের : বাঁগবাগিগ, 
সবুজ লন, টেনিলকোর্ট রয়েছে । কিন্তু বাড়িটা ছোট! একতালা । 
নানারঙের . শ্িমলাইন দেয়ালে থাকায় মনে হয ভীষণ 
গতিশীল । 

স্থশান্তবাবু বিপত্বীক মানুষ । হাসিখুসি সৌমকাস্তি' মুশে 
ফ্রেঞ্চককাট দাড়ি। কিন্তু ব্ক্তিব আছে চালচলনে--দিশেষ কণে 
ঠোটের কোনা শর চিবুকে দৃটসংকল্প মানুষের পরিচয় রয়েছে। 
আমাদের পরিচয় পেয়ে অভ্যর্থনা করে নিয়ে গেলেন বসার ঘনে' 
নললেন -আজ একটু সাকাল-সকাল অফিসে যাব ভেবেছিলাম । 
যাক্‌গে, সেজন্যে 'আমার অনারেবল গেষ্টদের উদ্বেগের কারণ 
নেই । অন্তত 'আধঘণ্টা সময় যথেষ্ট হবে, আশাকরি । 
/ বুঝলাম, ভদ্রলোক খুব নিয়মনিষ্ঠ এবং কেজো মানুষ। 
সময়ের অপব্যবহার করেন না মোটেও। 

কর্ণেল বললেন -আপনার কর্ণ তো! চাচলেনে, মিঃ মজুমদার ? 

_হ্যা। বোস এ্যা্ড মজুমদার । পৈতৃক বলছে পারেন । 

হ্যা, হ্যা। আপনার বানা মিঃ রথীল্দ্র মজুমদারের খ্যাজির 
কথা আজও কেউ ভোলেনি। কলকাতার সবচেয়ে বিজ্ঞ সলিদিনাএ 


সুশান্তবাবু হেসে বললেন_'স দিন চলে গেছে, কর্ণেশ 
সরকার । বাই দা বাই, আপনি শুনলাম মিসেস সেনের পঙ্ষে 
মিঃ সেনের রেজিষ্টার্ড উইলট] চ্যালেপ্র করতে চান! দেখুন কর্ণেশ 
সরকার, 'আমরা- মানে মেসার্স বোস এ্যাণ্ড মজুমদার দা একুশবছৰ 
ধরে মিঃ.সেনের উন্নতির গোড়া থেকেই ও'র কাজকর্ম কত 
আসছি । মিঃ বোস অবশ্য নেপথ্যে থাকেন বগ়াবর--আমি 
মিঃ সেনের আইন সংক্রান্ত উপদেষ্টা। এযাটনি জেনারেলের অফিশে 
যে উইল সম্পাদিত এবং যথারীতি রেজিদ্রি করা হয়েছে-_তা। 
ওপ্টানো শুধু অসম্ভব নয়, অবাস্তব এবং হান্যকর চেষ্টা | দের আগ 
সাম লজ ঈন আওয়ার কানদ্রি। 


কর্ণেল হাত তুলে বললেন-_যথেষ্ট, যথেষ্ট মিঃ মজুমদার ! 
আমি একজন নগন্য প্রাইভেট ইনভেস্তিগেটার মাত্র । শুধু কিছু 
জিজ্ঞান্ত নিয়ে এসেছি । জবাব পেলেই খুনি । 

__বেশ, বলুন কী জানতে চান? 

_-মিঃ সেনের উইলের তারিখটা জানতে চাই । 

__ একুশে ফেব্রুয়ারী-__দিস ইয়ার । 

_মিঃ মজুমদার, ইতিমধ্যে হিতেনবাবু আপনাকে এই উইল 
পরিবর্তন করে কোন নতুন উইলের কথ কি বলেননি ? 

__গ্যাবসার্ড! হাউ ডু ইউ ইমাজিন দ্যাট? কেন ভাবছেন 
ও কথা? 

কর্ণেল না দমে বললেন__এ কি সত্য যে দোলপুর্ণিমার পিকনিকের 
অনুষ্ঠানে হিতেনবাবু তার নতুন উইলের কথা ঘোষণা করতে 
চেয়েছিলেন? 

সুশান্তবাবুর মুখ রাঙা হয়ে গেল। চোখছুটে। তীব্রতর হল। 
বললেন_-ননসেন্স! এমন প্রশ্ন আজগুবি শুধু নয়, অ।মাব সুনাম 
- আমার ফান্দের সুনামের পক্ষে ক্ষতিকর । 

কর্ণেল গ্রান্ঠ করলেন না। বললেন-_সেই নতুন উইল যথারীতি 
সম্পাদন করা হয়োঁছন, হিতেনবাবু সইও করেছিলেন এবং পরদিন 
রেজিস্ি করা হত কলকাত| ফিরেই । আপনি কী বলেন? 

ন্শাস্তবাবুব মুখটায় যেন আগুন জ্বলছে । কিন্তু কিছু বললেন না। 

এই নতুন উইলের সাক্ষী হিসাবে সই করেছিলেন ও'র 
শ্যানক ডাক্তার অমরেশ গুপ্ত, সোফার সুরেন্দ্র ঘটক এবং হিতেনবাবুর 
পারিবারিক চিকিৎনক ভাক্তার সত্যেন সিংহ রায় এবং আপনি। 
কী বলেন মিঃ মজুমদার ? 

স্থশান্তবাবু হো হো করে আচমকা হেসে উঠলেন ।--মাথা 
বারাপ! মাথা খারাপ! 

_এই নতুন উইলে মিস শ্যামলীকে মাত্র নগদ দশহাজার 
টাকা, স্ত্রী স্বাগতা সেনের নামে মোট সম্পত্তির অর্ধেক, এবং কয়েকজন 
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ছুঃস্থ আত্মীয়স্বজনের নামে '.. 

স্থশাস্তবাবু পলকে মুখ বিকৃত করে বললেন -আমার সময়ের 
দীম আছে মশাই । লেট ইট বি ফিনিশড হেয়ার। 

উনি উঠে দাড়ালেন! কর্ণেলের ওঠার চেষ্টা দেখলান ন|। 
আমর] ব্যাপারট। খুব অপমানজনক মনে হচ্ছিল। কর্ণেলের দিকে 
তাকালাম। কর্ণেলের দৃষ্টি সুশান্তবাঁবুর মুখের দিকে । বললেন-_ 
গতকাল সকাল দশটা নাগাদ আক্জনি মি: সেনের নিউআলিপুরের 
বাড়ি গিয়েছিলেন । তখন আমরা মিসেস সেনের সঙ্গে ওপরের 
ঘরে কথা বলছিলাম। কেন গিয়েছিলেন স্ুশাস্তবাবু? কার কাছে? 

_-কে বলেছে আপনাকে 1 

_জগনাথ। আমি ও মিসেল সেন কথা বলছিলাম, জয়ন্ত 
উঠে বাইরে গেল--তারপর জগন্নাথ মিসেম্‌ সেনকে গিয়ে বলল, 
আপনাকে নিচের লাইব্রেরী ঘরে বসে থাকতে দেখেছে। তাই 
একটু পরেই আমি ও শ্রীমতী সেন নিচে লাইব্রেরীতে গেলাম । 
গিয়ে আবিষ্কার করলাম শ্যামলীকে। ইতিমধ্যে আপনি সম্ভবত 
বাড়ির পেছনে ঘুরে চলে গেছেন। সামনে দিয়ে বেরোলে জয়ন্ত 
দেখতে পেত । 

_ গেট আউট! গেট আউট ইউ ওন্ড ফুল! গর্ভন করে 
উঠলেন সুশান্তবাবু! থরথর করে রাগে কাপছেন ভদ্রলোক । 

এবার কর্ণেল উঠে দাড়ালেন। পা বাড়াতে গিয়ে ঘুরে বললেন 
__ফিল্ম অভিনেতা পার্থকুমার ২১শে ফেব্রুয়ারী উইল রেজিস্ত্রির পরদিন 
২২শে তারিখে শ্যামলীকে বিয়ে করবে বলে হোটেলে পার্টি হয়। 
হোটেলের এই পার্টির সব খরচ আপনার নামে বিল কর! হয়েছিল। 
তার মানে--আপনিই এর উদ্যোক্তা ছিলেন । মিঃ মজুমদার, পার্থ 
আপনার কে? 

--গেট আউট, কোন কথার জবাব আমি দেব না। 

_ ক্যাবারে গার্ল মিস শ্ামলীকে হিতেনবাবুর প্রথম স্ত্রীর হারিয়ে 
যাওয়া মেয়ে বলে আপনি হিতেনবাবুকে কনভিনসড করেছিলেন : 
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দিনের পর দিন সুসরিকল্লিত পথে ও"র বিশ্বাস আপনি এনেছিলেন 
শ্যামলীর প্রতি। এমন কি হিতেনবাবুর পোর্ট আকিয়ে শ্যামলীর 
ঘরে রাখতে বলেছিলেন এবং শ্যামলী নামে হতভাগিনী পিতৃমাতৃ 
পরিচয়হীন। ক্যাবারে গার্লটিকে যন্ত্র হিসেবে ব্যবহার করেছিলেন । 
সে তার টের পায়নি । কিন্ত সুটিঙে গিয়ে পিকনিকের পরদিন সে 
ফুলট! কুড়িয়ে পেল, পরিচালক, অতীন্দ্রবাবুর কাছ থেকে পার্থকুমার 
তা জানল এবং আপনাকে জানাল্ট্। 'অমনি আপনি, শ্যামলী সম্পর্কে 
সতর্ক হয়ে উঠলেন। বিশেষ করে শ্যামলী যখন আপনার ব্রাউন 
রডের কোটের বাটনহোলে একই প্রিন্স আালবাট গোলাপ দেখে 
মারাত্মক প্রশ্ন করে বসঙগ-__গ্যাট ওয়াজ ইন দা ইভনিং অক টোয়েনটি 
ফিফথ-_শ্টামলী তারপরই 'আমার কাছে যায়_মিঃ মজুমদার, 
আপনি দেখলেন শ্টামলী আপনাকে চিনে ফেলেছে । এপং সবচেয়ে 
মারাত্মক ব্যাপার- সে পার্কে ফোনে জানিয়ে দিল যে এ বিয়ে হবে 
না। শ্যামলী ক্যাবারে গাল হলেও সে অর্থলোভী হাদয়হীনা ছিল 
না। আমি তাই তাকে বারবার কোমলহৃদয়া বলেছি । মিসেস 
সেনের বাড়িতে আপনি আমার নামে ফোন করে ডেকে পাঠান ওকে । 
শ্যামল তক্ষুনি চলে যায়। কেন যায় শ্যামলী? শুধু আমি ডাকছি 
কলে নয়__সে মিসেস সেনকে তার ন্ায্য সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত করতে 
চায় না, উইলে যাই থাকৃ-_-একথা বলতেই যায়। শ্যামলী ছিল 
ভীষণ ভাবপ্রবণ মেয়ে । কিন্তু তার ছুর্ভাগ্য, গিয়ে আপনার ফাদে 
পড়ে যায়। আপনি মিসেন সেনের ছদ্মবেশে লাইত্রেরীতে অপেক্ষা 
করছিলেন ওঁর জন্যে । 
-মিথ্যা! সব জঘন্য মিথ্যা! আমি একজন লইয়ার! আমি 
আপনার বিরুদ্ধে মামলা করব ! 
_-পর্দার আড়াল থেকে ডাক্তার 'অমরেশ আপনাকে খুন করার পর 
লাতে দেখেছেন, সুশাস্তবাবু। আপনি গরাদবিহীন ফ্রেঞ্চ জানল। 
গলিয়ে চলে গেলেন। আপনার হাতে কালো শাড়িটা ছিল । আপনি 
বাথরুম থেকে পোষাক বদলেই লাইব্রেরীতে ঢোকেন। কিন্ত 
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আপনার দুর্ভাগ্য, তাড়াতাড়িতে আপনার ব্রাউন কোটটা পরার সময় 
পাননি । আলমারির পিছনে ফেলে রেখে ছিলেন। পরে-_মানে, 
এখনই বেরোতে চাচ্ছিলেন কোটটা এক সুযোগে নিয়ে আসতে । 
কারণ গতকাল পুলিশ ছিল বাড়িটাতে_আজ নেই। এবং আজই 
ভোরে ঝাড়ু দিতে গিয়ে জগন্নাথ কোটটা আবিষ্কার করেছে। 
স্থশাস্তবাবু, বিলাসপুরে মিঃ সেনের ডেডবির কাছে পড়ে থাকা ফুলে 
আপনার কোটের একট। ফাইবার জড়িয়ে রয়েছে--ওট! চুল নয়, 
আশ। 

সশান্তবাবুর মুখ সাদা হয়ে যাচ্ছিল ক্রমশ। ছুহাতে একটা 
চেয়ারের পিছনদিক ধরে ঝুঁকে পড়েছিলেন। হাঁফাতে হাফাতে 
বললেন-_কিন্ত-_বাট ইউ আর রং। পিকনিকের দিন সন্ধ্যায় আমি 
মিসেস সেনের আর অমরেশ ডাক্তারের সঙ্গে সারাক্ষণ গল্প 
করেছি । 

মোটেও না স্তার। ওদের কাছে ছিলেন যিনি--তিনি ফিল্ম 
'মভিনেতা পার্থকুমার। সে সবার শেষে জুটেছিল একা--তখন আপনি 
মিঃ সেনের সঙ্গে বাড়ির নধ্যে মোকাবিলা করছেন । আপনার নাম 
মিসেস সেন জানতেন-_ সোফার চাকর রশাধুনীরা সবাই জানত-_ 
অমরেশ এসে শুনেছিল, কিন্ত কারো সঙ্গে চাক্ষুষ পরিচয় আপনার 
হয়নি। 'আপনি হিতেনবাবুর বাড়ি কখনও যাননি । কাজ যাকিছু 
হয়েছে-মব অফিস থেকেই । কালেই সবার শেষে এমন সময় 
পার্থকুমার বটতলায় তাবুর কাছে হাজির হয়ে নিজের পরিচয় দিল-__ 
যখন মিঃ সেন কুঠিবাড়িতে কী কাজে রয়েছেন। তারপর-_ 

সুশান্তবাবু এবার দৌড়ে আলমারির কাছে গেলেন। চাবি বের 
করে গর্তে ঢুকিয়েছেন কর্ণেল আচমকা রিভলবার বের করে 
বললে __ও চেষ্টা করবেন ন1 মিঃ মজুমদার ! 

পরক্ষণ হুড়মুড় করে বাইরে থেকে তিনজন পুলিশ অফিসার এসে 
ঢুকে পড়লেন। সবাই সশস্ত্র। চারটে রিভলবারের সামনে সুশান্তবাবু 
কাঠ হয়ে দাড়িয়ে গেছেন ।"****৭ 


কর্ণেলের বানার আমি, চন্দ্রানী আর লালবাজার ডিটেকটিভ 
ডিপার্টমেন্টের এক অফিসার-_-আমার নামেই-__নাম জয়ন্তবাবু, আড্। 
দিচ্ছিলাম সেদিন রাত নটায়। 

কর্ণেল কেনটা বর্ণনা করছিলেন । 

_হিতেন সেনের স্ত্রীর মৃত্যর অনেকবছর পরে ঘটনাচক্রে 
এয়ারহোস্টেস স্বাগতার সঙ্গে পরিচয় এবং প্রেম হয়। বিয়ের সিদ্ধান্তে 
আসতে বহুদিন লেগে যায়। এদিকে হিতেনবাবুর একমাত্র মেয়ে 
তিনবছর বয়সে হারিয়ে গিয়েছিল। আর ছেলেপুলে হয়নি প্রথম! 
সত্রীর। অনেক চেষ্টাতেও হারানো মেয়ের সন্ধান পাননি । যাই হোক, 
স্বাগতার প্রসঙ্গে আসি এবার । স্বগতার সঙ্গে বিয়ে রেজেন্রি অবশেষে 
হল। গত সেপ্টেম্বর মাসের দশ তারিখে বোন্বেতে। হিতেনবাবু 
একা কলকাতা ফিরলেন । স্বাগতার চাকরীর ব্যাপারে তক্ষুনি ছেড়ে 
দেওয়ার কিছু বাধ! ছিল। ইতিমধ্যে হঠাৎ বিমান দুর্ঘটনায় স্বাগতার 
মুখের একট। দিক পুড়ে বিকৃত হয়ে যায়| হৃদয়বান মানুষ হিতেন সেন 
বোম্বে গিয়ে অনেক খরচা করেওপ্র্যান্তিক সার্জারিতে কাজ হল না! 
এ্যালা্জি শুরু হল। 'অগত্য ফের অপারেশান করে বিকৃত মুখ নিয়েই 
দাম্পত্যজীবন যাঁপনের উদ্দেশ্টে স্বাগতাকে চলে আসতে হল গত 
নভেম্বরে_ন্বামীর সঙ্গে। মুখটা সবসময় ঢেকে রাখতে অভ্যাস 
করলেন ভদ্রমহিলা ! 

কর্ণেল একটু চুপ করে থাকার পর ফের বলতে শুরু করলেন 
অত খু"টি-নাটি না বললেও চলবে । সবটা তো তোমর অনুমান 
করতে পারছ । মুখ পোড়ার পর থেকে স্বাগতার একটা গুরুতর 
মানসিক প্রতিক্রিয়াজনিত ভাব প্রকাশ হতে থাকে। সে দজ্জাল 
হয়ে ওঠে । কথায় কথায় স্বামীকে লাঞ্চিত করে। হিতেনবাবু ক্রমশ 
তার ব্যবহারে চটে গেলেন। বিচ্ছেদ অনিবার্ধ হয়ে উঠেছিল গত 
ফেব্রুয়ারীর মাঝামাঝি । ইতিমধ্যে স্ুশাস্ত মজুমদার বোকা সরল 
মেয়ে শ্যামলীকে হাত করে টোপ ফেলে আসছিলেন । ২১ তারিখে 
উইল রেজেন্রি হল। স্ত্রীকে যখন ডিভোর্সই করতে সিদ্ধান্ত নিয়েছেন 
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--তখন বেশি কী আর দেবেন হিতেনবাবু! নেহাৎ হৃদয়বান মানুষ 
বলে কিছু দিলেন উইলে। এ মাসের অর্থাৎ মার্চের মাঝামাঝি যে 
ভাবে হোক-_আমি জানি না, জানতেও আর পারব না-_হিতেনবাবু 
স্শান্ত মজুমদারের চক্রান্ত টের পেয়ে যান।- হয়তো শ্যামলীই বের্ফাস 
কিছু বলে থাকবে-_যাতে সুশান্তবাবুর সঙ্গে তার গোপন যোগাযোগ 
ইত্যাদি প্রকাশ হয়ে পড়ে হিতেনবাবুর কাছে। কিন্তু নতুন উইলে 
শযামলীকে বঞ্চনা করতে চাননি । কারণ হারানো মেয়ের জন্য স্েহ 
ততদিনে শ্যামলীতে কিছু ঘন হয়ে উঠেছিল অভ্যাসের ফলে। যাই 
হোক, তিনি ঠিক করলেন পিকনিকের দিন শ্যামলীও উপস্থিত থাকবে 
এবং নতুন উইল.পড়ে শোনানো হবে। 

আমি এসময় বলে উঠলাম-_কর্ণেল, ২১ ফেব্রুয়ারী উইল রেজেছ্রির 
পর দিনই শ্যামলীর সঙ্গে পার্থের বিয়ের পার্টি হয়েছিল। তা হলে 
দেখছি-_ 

__রাইট। পার্থ হচ্ছে সুশান্ত মজুমদারেরই ছেলে। বাবার 
সঙ্গে থাকে না । একটু উচ্ছৃঙ্খল প্রকৃতিরও বটে। কিন্তু তা হলেও 
ছেলে তো বটে! স্ুশাস্তবাবু ওকে বলেছিলেন_ শ্যামলী সম্পত্তি 
পাচ্ছে-_-তার সঙ্গে প্রেম ও বিয়ে পার্থর পক্ষে মল | নিজেই ছবি 
করতে পারবে । পার্থ রাজী হয়--সিনেমাই তার জীবন। এবার 
আমার বিলাসপুরের কুঠিবাড়িতে যাই। মিসেস সেন, মিঃ সেন ও 
অমরেশ এক গাড়িতে, অন্য গাড়িতে জিনিসপত্র, জগন্নাথ, হিয়া, 
ঘনশ্যাম এবং ড্রাইভার সুরেন্দ্র । মিঃ মজুমদার এলেন সবার শেষে । 
কিন্ত তিনি তাবুর কাছে গেলেন ন। | দূর থেকে ইসারায় মিঃ সেনকে 
ডাকলেন । জগন্নাথ দেখেছিল এটা | মিঃ সেন চলে গেলেন ও"র কাছে। 
তাবুর কাছে মিসেস সেন আর অমরেশ এবং স্ুরেন্দ্ররা থাকল। মিঃ 
সেন ও মজুমদার ঢুকলেন কুঠিবাড়ীতে |: একটু পরেই পার্থ বাবার মতো 
ফ্রেঞ্চকাট দাড়ি পরে চলে এল তাবুর কাছে-_সে এতক্ষণ সুযোগের 
অপেক্ষা করছিল কুঠিবাড়ির প্রিছনে- সম্ভবত গাছপালার আড়ালে। 
সে নিজের পরিচয় দিল মিঃ সুশান্ত মজুমদার বলে। গল্পে গল্পে 
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জমিয়ে তুলল ৷ ওদিকে কুঠিবাড়ির ঘরে নাটক চলছে তখন। নাটকটা 
ঠিক কী কম--বলা কঠিন। তবে লেটেস্ট তদন্ত থেকে আমার 
ধারণাই প্রমাণিত হয়। নুশান্তবাবু মিঃ সেনকে আচমকা রিভলবার 
বের করে গুলি করতে যাচ্ছিলেন__কিংবা অন্য কোন ভাবে আক্রমণ 
করেছিলেন, মিঃ সেন আত্মরক্ষা করতে সমর্থ হন তখনকার মতো । 
ও"র রাইফেলটা ঘরেই কথাও রেখেছিলেন--বের করে আনতে আনতে 
নিশ্চয় সুশান্তবাবু তখন ভৌ দৌড়। নদীর ধারে ভাঙা পাচিল 
ডিডিয়েই পালালেন । মিঃ সেন রাইফেল হাতে বেরোলেন। ঠিক 
সেইসময় কাকগুলো তাড়া খেয়ে উড়ে যাচ্ছে । ধূর্ত পার্থ সুযোগ? 
নিল। জগন্নাথ বলেছে- সে ওই সময় বলে ওঠে, 'কী কাণ্ড! মিঃ 
সেন কাকের ওপর রেগে গেলেন দেখছি ! কাক মারতে দৌড়চ্ছেন ! 
সবাই এই বাক্যে ধারণ! দাড় করায়- হ্যা, মিঃ সেন কাক তাড়া করে 
যাচ্ছেন। পার্থ নিশ্চয় উদ্দিগ্ন হয়েছিল। যাই হোক, ওদিকে 
ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে রয়েছেন প্রাণভয়ে ভীত সুশাস্তবাবু। আর 
সেই ঝোপের সামনে ঠীাড়িয়ে বুলেট ভরা রাইফেল হাতে এদিক 
ওদিক তাকে খু'জছেন হিতেন সেন। ন্ুশান্তবাবুর নার্ভ শক্ত। 
সুযোগটা নিলেন। আচমক! বাঘের মতো লাফিয়ে পড়লেন । 
ধস্তাধস্তি হল। তারপর যেভাবেই হোক গুলি বিশ্ধল মি; সেনের 
ডানদিকে গলায়__কণ্ঠতালু ভেদ করে বুলেট মগজে বি"ধে হাড়ে 
আটকে গেল। ওখানে সবাই ভাবলেন-_মিঃ সেন কাককে গুলি 
করলেন। অনেক পরে উদ্ধিগ্ন পার্থ সুরেন্ত্রকে নিয়ে খু'জতে বেরোল। 
সেআশ! করেছিল-_বাবার মুতদেহ দেখবে । কিন্তু দেখল হিতেন 
সেনের মৃতদেহ ৷”. 

কর্ণেল চুরুট ধরালেন। মিসেস গ্যারাথুন ট্রেতে চা নিয়ে এ". 
'সারেক দফা । আমরা চায়ের কাপ ভুলে নিলাম। 

চন্দ্ানী বলল-_ওই ফুলটাই অবশ্য শ্যামলী আর স্তুশাস্ত 
মজুমদারের কাল হল। 

ডিটেকটিভ অফিসার জয়স্তবাবু বললেন-_জানেন 1? আগাগোড়! 
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ব্যাপারটায় একমাত্র আমারই কিন্ত সন্দেহ থেকে যাঁি চ্ছিল | 

লি বললেন-_হী্যা। কাকচরিত্র নামে প্রাচীন শান্ত পড়েতি 

যদি ডাকতে ডাকতে কারো মাথার উপর দিয়ে বায়ুকোণ 

গিকোণে যায়, তাহলে তার মৃত্যু অনিবাধ। 

' ন ঠিক ওই দিকেই কাকগুলো যাচ্ছিল। 
ললাম--তাহলেও কাক সবচেয়ে বোকা পাখি । কোকিলের 
নার ভেবে লালনপালন করে। অথচ কোকিল ইজ 


মিঃ সেনের 


হসে বললেন__তুমি শ্যামলীর কথা বল ! গ্যাটস রাইট, 
1? সিডেন্ট ইজ আকপিডেট, উইল ইজ উইল-_-এবং 
কিল ইজ কোকিল। 
বেচার! শ্যামলী 1... 
কয়েকটা দীঘশ্বাস পড়ল । 


ঘরবাধা তার ভাগ্যে লেখেননি 


